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La NUEV E , 
en tiempos de pandemia COV ID 19

Se aproxima la conclusión de este primer año 
(2020) de la pandemia COV ID 19. Y como la 
vida está repleta de paradojas, el encierro ha 
sido menos ingrato o más l levadero escuchan-
do o haciendo música . La paradoja reside en la 
terrible situación que en este tiempo ha debi-
do afrontar la comunidad de músicos y crea-
dores en general,  con escasas oportunidades 
de trabajar y vivir con decencia de su oficio y 
arte. Distantes de sus audiencias, cómplices, 
públicos o interlocutores, se ha debido hacer 
música en soledad y reclusión – o casi .  Y como 
pocas veces en la historia mundial,  el vínculo 
de las músicas y sus creadores con los entor-
nos socia les y comunitarios se a lteró radica l-
mente. Sin públicos ni festividades en los que 
músicos de todo tipo puedan hacer música y 
cobrar por su trabajo; sin f iestas ni reuniones 

ni fandangos en donde encontrarse, compar-
tir o enamorarse, estos meses l laman a la re-
f lexión e invitan a todos a reinventarnos. A 
va lorar, por qué no, el trabajo de mujeres y va-
rones que haciendo música , cantando versos, 
bai lando en un ladri l lo o en una tarima, nos 
han permitido sobrel levar de mejor manera 
estos meses de encierro.

Aún con este viento en contra vuelven los 
editores de La Manta y La Raya con este nú-
mero NUEV E y para a lcanzar este propósito 
hemos debido hacerlo cobijándonos en lo que 
está en nuestro a lcance y en el trabajo gene-
roso e inteligente de los solidarios colabora-
dores de nuestra revista . Este número da ini-
cio proponiendo a sus lectores una ref lexión 
sobre el racismo invisible y cotidiano que se 
vive en nuestro país ,  también en los entornos 
de la vida artística , las instituciones cultura-
les y las f iestas comunitarias. Un espléndido 
trabajo de Andrea López Monroy, nos acerca 

Editorial

Mario Hernández, 2019.
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a una f ig ura mítica de la música veracruzana: 
Toña La Negra: sombras de una si lueta redon-
dísima. A través de su texto, López Monroy 
hace un recorrido apasionante por la vida de 
la cantante, la mujer y quien de acuerdo con 
la autora se ha convertido en símbolo de iden-
tidad de los veracruzanos. 

Por su parte, Francisco García Ranz nos 
comparte un adelanto de un trabajo mayor en 
proceso, sobre los lamelófonos afrocaribeños 
y su incorporación a los complejos musica-
les de México. El texto de A lfredo Delgado 
Calderón, “Vaqueros y lanceros”, nos invita a 
conocer las conexiones laborales y oficios de 
la población parda y mulata de los tiempos 
colonia les con el personaje del Jarocho, que 
se conocería a partir del sig lo X I X y que hoy 
muchos consideran como sinónimo de perso-
na nacida en Veracruz.

El registro visual de Claudio A lonso Mar-
tínez nos acerca a personajes relevantes del 

mundo jarocho de la actual región piñera del 
sur de Veracruz que siempre va le la pena escu-
char y estudiar.  El Bonus Track de la revista 
invita a los lectores a conocer el l ibro Son ja-
rocho con sabor a piña, de la autoría del ci-
tado Claudio A lonso Martínez y editado por 
el I V EC en 2017. Completan este número dos 
trabajos más. La ya g ustada sección de Rela-
tos del Mtro. Andrés Moreno Nájera , en esta 
ocasión haciendo un recuento de los tipos de 
cuerdas con las que se hacía la música jarocha 
en las décadas antecedentes; y, la transcrip-
ción de un documento colonia l que recuerda 
el intento de un cura de prohibir la rea liza-
ción de fandangos de velorio en el pueblo 
mixe de San Juan Guichicovi. Son estos los 
trabajos que hemos preparado paras ustedes y 
que confiamos disfruten, lean y compartan.

Lamentamos la pérdida y partida de tan-
tas y tantas personas que tristemente se nos 
han adelantado en el inexorable tránsito a la 

Antonia del Carmen Peregrino Álvarez, "Toña la Negra",
La Mulata de Córdoba (1945)
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muerte, en esta pandemia mundial .  El mundo 
de la música tradicional y las artes no están  
exentos de estas pérdidas y desde aquí quere-
mos recordar con afecto a todos aquel los que 
perdieron la vida en estos tiempos aciagos. 
Nos debemos a su memoria y ejemplo. Nos 
toca mantener viva su obra y legado.

El año que viene nos depara incertidum-
bres, sorpresas y, confiamos también, muchas 
a legrías y satisfacciones. Los editores de La 
Manta y La Raya aprovechan la ocasión para 
desearles unas muy a legres y fel ices f iestas 
navideñas. Confiamos muy pronto podremos 
encontrarnos en vivo y a todo ca lor en un fan-
dango.

Los Editores

Villahermosa, Tabasco ca 1900.

   Secciones de l a revista   

A segunes y  pareceres
	 Textualidades e imaginarios a debate 

Dijer a usted

	 Los otros relatos de la memoria social

A sí,  como suena
	 Recuentos y puestas al día del quehacer     
    creativo

Palos de ciego 
	 Instrumentos y saberes

Recio y  cl arito
	 Experiencias de viva voz

Rel atos de Andrés Moreno
	 San Andrés Tuxtla y sus recuerdos

L a s perl a s  del  cristal
	 Relatos visuales

Bonus tr ack

Cuatotolapan Viejo, Ver. AAL 2019. 
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Villahermosa, Tabasco ca 1900.

¿Cómo ver lo que no se quiere ver? ¿Cómo cues-
tionar, transformar, erradicar, lo que se niega 
una y otra vez?  En los años recientes, la discu-
sión pública en torno a la práctica y persistencia 
del racismo en México ha ido en aumento. Y no 
obstante los decididos esfuerzos que vienen rea-
lizando organizaciones sociales, creadores ar-
tísticos, redes de investigación, investigadoras, 
proyectos académicos, colectivos y asociaciones 
civiles, comunicadores o el CONAPR ED, queda 
mucho por hacer.

Según una creencia ampliamente difundida 
en nuestro país el racismo es cosa de otros, no 

de los mexicanos. Para reforzar esta opinión las 
instituciones gubernamentales, sus funciona-
rios, los medios de comunicación masiva y am-
plios sectores del mundo académico rechazan o 
simplemente ocultan la discriminación racial 
que muchas personas experimentan a diario en 
México. Y, cuando no se animan a negarlo u 
ocultarlo, antes bien a reforzarlo, las prácticas 
racistas buscan justificarse bajo el lugar común 
del sentido del humor y la ironía. Si nuestra 
atención se centra en los distintos grupos, sec-
tores y estratos de la sociedad, el resultado es 
muy similar: del racismo no se habla y México 
no es un país racista.

Como nos lo han explicado diversos tra-
bajos, el racismo es una ideología expresada en 
comportamientos, prácticas sociales y actos de 
habla que postula la existencia de “razas”, unas 

“superiores” y otras “inferiores”: “El racismo es 
la creencia –nos dice la antropóloga Eugenia 
Iturriaga- de que ciertos seres humanos son me-

Y se  ll ama r acismo 
	 – aunque de momento no lo 
        puedas o quieras ver. (*)

A segunes y  pareceres

(*) Una primera versión muy cercana a esta que ahora se 
publica apareció primero en el blog “El presente del pasa-
do” [www.elpresentedelpasado.com]

Alvaro Alcántara López

Centro INAH Veracruz
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jores que otros, es la idea de que la apariencia fí-
sica está unida a la cultura, a cualidades morales 
y capacidades intelectuales.”(1)   Esto ha llevado 
a socializar la creencia de que algunos seres hu-
manos son más inteligentes y capaces que otros. 
Para sostener esta creencia, la apariencia física 
ha jugado un papel fundamental, asignando a 
las personas atributos positivos o negativos en 
función de su fisonomía, de su color de piel.  Si 
bien los estudios genómicos y genéticos han de-
mostrado desde hace varias décadas la inexis-
tencia -bajo criterios científicos- de las razas, lo 
cierto es que la convicción en la existencia de 
las mismas se encuentra más que arraigada en 

1 Eugenia Iturriaga “¿Qué es el racismo y por qué es im-
portante hablar de él?”, en Gabriela Iturralde Nieto y 
Eugenia Iturriaga (coords.), Caja de herramientas para 
identificar el racismo, México, Red Integra-afrodescen-
dencias MX, 2018, pp. 10-11.

la imaginación social. Mientras tanto, desde la 
investigación académica, las luchas políticas y 
la reivindicación social se siguen haciendo no-
tables esfuerzos para combatir el racismo.

Reconocer el racismo que históricamente se 
ha ejercido y se ejerce sobre las personas indí-
genas, negras o morenas en México, no parece 
una labor sencilla. Requiere de inteligencia, de-
terminación, ref lexividad y autocrítica; sensibi-
lidad, empatía o generosidad. Los trabajos más 
recientes sobre las distintas formas de discrimi-
nación que se ejercen en México han puesto en 
relevancia el entrecruzamiento del racismo con 
el clasismo, la xenofobia o el machismo. Otros 
han llamado la atención sobre la importancia 
del color de piel en la estratificación social y su 
relación con la distribución de riqueza y oportu-
nidades laborales. Mientras que otros advierten 
sobre los privilegios de la blancura de la piel y 
las dinámicas de blanqueamiento en la sociedad 
mexicana. Si darse cuenta del racismo ejercido 
hacia la población indígena ha sido harto com-
plicado reconocerlo en la población de origen 
africano o afrodescendiente resulta tanto o 
más difícil, en buena medida porque su histo-
ria y aportes a la cultura nacional permanecen 
silenciadas.(2)  Pienso de entrada en dos razones: 
a) porque durante mucho tiempo se ha pensa-
do que “en México no hay negros” y, si los hay, 

“vinieron de Cuba” (sic). Segundo, porque en la 
construcción del discurso identitario nacional 
la población afrodescendiente se convirtió en 

“el otro del otro”, tal como lo ha explicado la 
investigadora Elisabeth Cunin (el primer “otro” 
de esta relación ha sido el indígena). 

Pese a esfuerzos realizados, por ejemplo, 
por investigadoras como María Elisa Velázquez, 
Cristina Masferrer y Citlali Quecha, las valio-

2 Aunque en fechas recientes se ha vuelto común el em-
pleo de la voz afrodescediente o afromexicano, términos 
como moreno, negro, costeño o jarocho se siguen utili-
zando socialmente como expresiones afirmativas de iden-
tidad colectiva.



9            núm  9   ◆  mar  2019      La manta y la raya

sas trayectorias individuales de mujeres y hom-
bres afrodescendientes a lo largo del tiempo han 
estado prácticamente ausentes de la enseñanza 
de la historia y de los libros de texto y, cuando 
acaso aparecen, casi siempre lo hacen desde vi-
siones estereotipadas que los inferiorizan y de-
nigran. En ese sentido, y aunque pueda parecer 
inverosímil una vez alcanzada la primer veinte-
na del siglo veintiuno, tres retos se presentan de 
manera urgente a la enseñanza de la historia y 
difusión del conocimiento histórico en medios 
de comunicación masiva: 

1) mostrar que la afrodescendencia va mu-
cho más allá de la esclavitud, 

2) comprender que África es un continente 
y no un país, con una inmensa diversidad cultu-
ral, lingüística, social y étnica que vino a enri-
quecer la conformación de la sociedad mexicana 
contemporánea 

3) que reconocer la afrodescendencia no un 
asunto que dependa solamente del color de la 
piel o la fisonomía.

Como es bastante conocido, la historiogra-
fía regional ha puesto mucho interés en estudiar 
y comprender la conformación histórica de las 
configuraciones regionales, las formas de domi-
nación ejercidas por las oligarquías y grupos de 
poder hacia los grupos populares o analizado 
consistentemente el papel que indios, negros o 
mulatos del periodo colonial tuvieron en la inte-
gración de las regiones novohispanas a la econo-
mía global. Pero es también justo decir que has-
ta ahora la práctica histórica ha sido muy poco 
atenta a estudiar los efectos de dichos procesos 
en la interiorización secular de indígenas y afro-
descendientes bajo criterios racistas o en la na-
turalización del racismo y otras formas de dis-
criminación que encuentran sofisticadas formas 
de manifestarse en el México contemporáneo. 

Si el estado de Veracruz fue pionero en el re-
conocimiento de los aportes de la población de 
origen africano en sus procesos culturales y so-
ciales bajo el lema de la “tercera raíz” (IVEC-DG-

CP), dicha formulación merece ser revisada a la 
luz de nuevas investigaciones que muestran el 
protagonismo demográfico y social de la po-
blación afrodescendiente en varias regiones del 
estado. De manera que lejos de ser la tercera, 
la herencia afrodescendiente constituye en no 
pocos lugares del estado, la primera o segunda 
inf luencia sociocultural, junto con la indígena. 
Como su complemento, la exaltación de los atri-
butos físicos de las negras y negros, su destreza y 
proclividad en las artes amatorias o su “natural” 
inclinación y talento hacia el baile y la música, 
retomados desde la construcción oficial y popu-
lar de la identidad jarocha, no hacen sino refor-
zar la narrativa colonial y perpetuar “en positivo” 
estereotipos desde los cuales se discrimina a la 
población por su color de piel y fisonomía. Tal 
como lo han planteado los trabajos de Christian 
Rinaudo, José Antonio Flores Martos y Odile 
Hoffmann, entre otros, este aspecto constituye 
un pendiente igualmente urgente de revisar y 
reformular, lo mismo desde la antropología y la 
historia, que desde los estudios literarios, fol-
clórico o etnomusicológicos. Y pese a cualquier 
pronóstico optimista, el estado de Veracruz 
tiene mucho por hacer en el reconocimiento y 
combate del racismo, así como otras expresio-
nes cotidianas de discriminación y violencia.

La naturalización e invisibilización del ra-
cismo hacia la población afrodescendiente y 
morena de este país adquiere tales proporciones 
que, a amplios sectores de la sociedad mexicana 
les parece imposible e impensable que sus accio-
nes y dichos constituyan prácticas racistas, por 
el simple hecho de a) haber hecho estudios pro-
fesionales y posgrados, b) por ser progresistas, 
democráticos y liberales, c) por ser ellas y ellos 
mismos indígenas, afrodescendientes o morenos 
o, d) porque su trayectoria a favor de otras cau-
sas sociales y políticas está más que demostrada. 
Pero lo cierto es que en la medida que entenda-
mos que la ideología y práctica racista atraviesa 
el corazón mismo de las relaciones sociales y se 



A s e g u n e s  y  p a r e c e r e s10     La manta y la raya     núm  9   ◆  mar  2019

encuentra reforzada institucionalmente, podre-
mos empezar a preguntarnos si el racismo nos 
habita y cómo podemos empezar a visibilizarlo 
y erradicarlo de nuestra vida diaria. Una mirada 
atenta al contenido de nuestros actos de habla 
más cotidianos y aparentemente más inocentes, 
a los chistes y bromas que aprendimos en el en-
torno familiar y con el grupo de amistades más 
cercanos nos permitirá ver –sólo si queremos, 
claro está – que el racismo se nos presenta como 
aquel “traje del emperador”. Y detrás de este, el 
machismo, la xenofobia, y el clasismo siguen le-
vantando la mano para hacerse visibles y empe-
zar a der discutidos públicamente, familiarmen-
te, personalmente.

Con la publicación en el Diario Oficial de 
la Federación, el 9 de agosto del 2019, de la re-
forma al artículo segundo de la Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos, en 
donde se reconoce a los pueblos y comunidades 

afromexicanas (cualquiera que sea su denomi-
nación), como parte de la composición pluri-
cultural de la nación, se ha dado un gran paso 
para que la sociedad mexicana empiece a reco-
nocer el aporte de las y los afromexicanos a la 
cultura e historia de nuestro país. Pero esto no 
se hará en automático ni por decreto. Implicará 
el esfuerzo de muchas y muchos desde distin-
tos frentes, empezando por revisar las nociones, 
discursos y prácticas cotidianas de las institu-
ciones gubernamentales y sus funcionarios. Sig-
nifica también un replanteamiento de fondo de 
los contenidos y supuestos que han organizado 
la enseñanza de la historia del país, las regiones 
y las entidades federativas.

Adición del inciso C, al Artículo 2 de la 
Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos:

C. Esta Constitución reconoce a los 
pueblos y comunidades afromexicanas, cual-
quiera que sea su autodenominación, como 
parte de la composición pluricultural de la 
Nación. Tendrán en lo conducente los dere-
chos señalados en los apartados anteriores 
del presente artículo en los términos que 
establezcan las leyes, a fin de garantizar su 
libre determinación, autonomía, desarrollo 
e inclusión social. (Adicionada mediante 
Decreto publicado en el Diario Oficial de la 
Federación el 9 de agosto de 2019)

Vivimos en un país donde el color de la piel im-
porta e importa mucho; en el que históricamen-
te se ha menospreciado a la población indígena 
por serlo; donde se le ha ridiculizado y ofendi-
do por “no hablar bien” la que hasta hace unos 
años era la lengua oficial. Vivimos en un país 
que distingue a la gente “bien” y “de buena cuna” 
a partir de la percepción económica, su nivel de 
estudios, su manera de hablar o el tono de su 
piel. Y cuando estos criterios no son suficientes 
para sostener que existen personas que son supe-
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riores y otras inferiores, los gustos artísticos, el 
exquisito paladar o los conocimientos y gustos 
culturales salen a reforzar una desigualdad his-
tórica. Se podrá decir mucho, pero es necesario 
plantearse cómo revertir, transformar una vio-
lencia que viven tantos y tantas en México: el 
estigma de ser moreno.

La publicación, el año pasado, de la obra 
colectiva Estudiar el racismo: afrodescendientes 
en México, coordinado por María Elisa Veláz-
quez (investigadora del INAH) constituye un 
acercamiento colectivo inteligente y sensible 
para ref lexionar en clave histórica, antropoló-
gica, sociológica y estética el racismo en Méxi-
co y sus efectos e implicaciones cotidianas en la 
población de origen africano. Dicha investiga-
dora, desde la coordinación del Programa Afro-
descendientes y diversidad cultural del INAH 
ha empujado la publicación de diversas trabajos 
que tienen como objetivo sacar del anonimato la 
historia de la afrodescendencia en nuestro país 
(dichos materiales pueden descargarse gratuita-
mente en http://afrosinah.org/investigacion/). 

Otro esfuerzo académico que me parece 
oportuno reconocer aquí es Caja de herramien-
tas para identif icar el racismo en México, coordi-
nado por Gabriela Iturralde y Eugenia Iturriaga. 
Esta edición constituye un esfuerzo notable de 
divulgación científica que busca poner al alcan-
ce de públicos amplios los planteamientos más 
recientes del mundo académico para reconocer 
el racismo y lograr su erradicación en nuestro 
país. En su texto Eugenia Iturriaga nos dice: 

“(…) si estamos de acuerdo en que el racismo es 
una doctrina que se aprende, que se instala, que 
no es inherente al hombre, que tiene una his-
toria que podemos rastrear, entonces, debe ser 
posible desaprender, desinstalar y eliminar ese 
pensamiento. Por su parte, Gabriela Iturralde 
comenta: “Para desaprender el racismo y pen-
sar en posibles caminos para su eliminación 
es imprescindible que identifiquemos cómo lo 
aprendemos”. En consonancia con las palabras 

de estas investigadoras pienso que ref lexionar 
individual y colectivamente sobre cómo hemos 
aprendido el racismo constituye un paso funda-
mental para empezar a ver lo que hasta el mo-
mento no hemos podido o querido ver. 

Y sí tiene nombre, se llama racismo. Y se ha-
lla igualmente presente entre las y los académi-
cos de los centros de investigación y universida-
des de educación superior; entre los compañeros 
del equipo de béisbol; en los funcionarios y ser-
vidores públicos; lo mismo que en los dichos que 
aprendimos del abuelo más querido, de nuestras 
madres y padres, o en la escuela de nuestra más 
tierna infancia. Y porque se trata de todo un 
sistema de pensamiento, de una creencia que 
inferioriza a las personas y se refuerza afirma 
institucionalmente; de prácticas sociales y actos 
de habla que por naturalizarse se han vuelto im-
perceptibles de primea vista al entendimiento, 
es que debemos hacer un esfuerzo enorme por 
erradicar el racismo. Desde la inteligencia, la 
determinación, la sensibilidad, la comprensión, 
el cariño, la escucha atenta. 
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Di jer a usted

             sombras de una silueta redondísima (*)

Andrea López Monroy

        Cuántas horas, cuántos días, cuántos años, Toña, buscando
        tu f igura sin encontrarla. Tratando de alumbrar un tiempo

     imaginario siguiendo cada paso de tu vida […] un espacio 
mitad soñado, mitad vivido.

   Joel Carazo, Pauta, 
   “Caleidoscopio de Toña la Negra”

Toña la Negra:
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“Cuando estoy en escena ni veo nada . Sólo 
pienso en la canción que interpreto y me hun-
do, me entrego, me olvido, vuelvo a vivir mis 
cosas”,  confió Toña la Negra a Cristina Pa-
checo dos años antes de su muerte.  Estas pa-
labras confirman lo reser vado de su carácter y 
el  profundo sentimiento que imprimía a cada 
canción, rasgo persona l que le permitió moti-
var las emociones más profundas de sus escu-
chas.  La mayor parte de su vida transcurrió 
entre bamba linas,  frente a un público que 
disfrutó verla y escucharla cantar las compo-
siciones del momento con su inig ua lable voz . 
Los telones cubrieron los deta l les de su ciclo 
vita l ,  a lrededor del cua l se han construido in-
f inidad de mitos.  La mezcla de ta lento, mis-
terio y circunstancias la convirtieron en una 
de las f ig uras más populares de México y de 
Veracruz , su terruño.

R a íces de u na gr a n i ntér pr ete 
Antonia del Carmen Peregrino Álvarez nació 
en el puerto jarocho el 2 de noviembre de 1912, 
según consta en el acta de nacimiento número 
168 expedida el 31 de enero de 1920 por la Ofici-
na de Registro Civil. Este documento consigna 
que sus padres habitaban en la calle Doblado 
(predio Villa Verde, interior 6), en el legendario 
barrio de La Huaca. La infancia y adolescencia 
de Toña se desarrolla en este territorio, conside-
rado arrabalero por ubicarse en la antigua zona 
extramuros de la ciudad. Al correr de los años se 
convirtió en una de las más importantes reservas 
de la cultura popular. De la lectura de su acta de 
nacimiento se desprenden las primeras hipóte-
sis acerca de su vida: fue registrada varios años 
después de haber nacido, situación que parece 
normal si recordamos los conf lictos sociales y la 
inestabilidad institucional de aquella época re-

volucionaria. Se antoja deducir que fue registra-
da con la finalidad de contar con un documento 
que acreditara su origen y edad, e inscribirla en 
la escuela. A sus ocho años era necesario que 
aprendiera a leer y escribir, que cursara grados 
escolares mínimos para enfrentar los difíciles 
retos sociales de ese periodo turbulento.

Antonia del Carmen Peregrino Álvarez na-
ció en el seno de una familia proletaria. De ori-
gen haitiano, su padre, Timoteo, trabajaba como 
abridor de contenedores en la aduana, integrado 
a un gremio organizado que más tarde se con-
vertiría en sindicato; fue miembro fundador de 
esa agrupación. Daría, la madre de la Sensación 
jarocha , vivía dedicada a las labores del hogar y 
al cuidado de sus tres hijos (Doroteo, Antonia 
y Manuel). Cuando las actividades cotidianas 
terminaban, la extensa familia se reunía (inclu-
yendo a dos tías paternas de Toña) para cantar 
y hacer música: Timoteo y Manuel tocaban la 
guitarra, Daría cantaba y Doroteo ponía ritmo 
con los bongós y las maracas. Considerando la 
disposición habitacional de La Huaca (de casas 
hacinadas) no es difícil imaginar a los vecinos 
acercándose a escuchar la trova de los Peregrino, 
sumando sus voces a las de ellos, o bien parti-
cipando con algún instrumento. Este convivio 
todavía es característico de los habitantes de 
esta zona de la ciudad, a quienes distingue su 
particular forma de ver la vida; de sus estrechos 
callejones han salido músicos, bailarines y toda 
clase de artistas identificados en otros espacios 
geográficos gracias a su carácter desenfadado, a 
su alegría (real o aparente) y a la empatía que, 
sin rodeos, establecen con los demás. Son, en 
verdad, genuinos habitantes de Jarochilandia. 
Diversos autores (entre los que destacan Fran-
cisco Rivera Paco Píldora) han escrito páginas 
memorables sobre el singular ambiente de La 
Huaca. Observan en particular los minúsculos 
cuartos que forman las vecindades donde todos 
habitan como si fueran miembros de una misma 
familia. Comparten un solo baño y el espacio 

(*) Publicado en Personajes populares de Veracruz, Félix 
Báez-Jorge (coord.), Gob. Edo. Veracruz / Sec. Educación 
Edo. Veracruz / Universidad Veracruzana, México, 2010.  
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para lavar la ropa, que bien puede compararse 
con el diván psicoanalítico, ámbito ideal para 
hablar de las penas amorosas o de los problemas 
familiares, impar para comentar la vida de los 
demás, ante la imposibilidad física de guardar 
los secretos. Ahí las historias personales son 
inevitablemente compartidas. 

En ese ambiente bullanguero, las tardes mu-
sicales de los Peregrino Álvarez no podían pa-
sar desapercibidas. Una familia que tocaba para 
que los demás bailaran o cantaran cubría las 
expectativas de la comunidad vecinal. En esta 
actividad plena de esparcimiento, Toña pasó los 
primeros años de su vida, inmersa en un am-
biente musical con la inclinación hacia el canto 
heredada de sus progenitores, alentada por su 
círculo de amigos y vecinos.

A pesar de la alegría que los motivaba a hacer 
música, la vida de los Peregrino Álvarez no fue 
sencilla; enfrentaban las carencias de una fami-
lia numerosa sostenida por el raquítico salario 
del padre, lo cual no impedía que concurrieran 
a eventos sociales en los que la voz de la peque-
ña Toña era el centro de atención. Escenas que 
seguramente moldearon su carácter y la dotaron 
del arrojo necesario para superar obstáculos y 
desencuentros. En 1914 (sólo dos años después 
de que naciera) el puerto fue invadido por las 
tropas norteamericanas. Como es sabido, en el 

marco de la compleja problemática que vivía el 
país, barcos de guerra arribaron de manera in-
esperada a Veracruz. Los marines tomaron los 
edificios más importantes, por lo que la heroica 
defensa de la ciudad estuvo a cargo de un puña-
do de cadetes de la Escuela Naval Militar y de 
sus profesores, así como de valerosos ciudada-
nos que no dudaron en arriesgar su vida frente a 
un enemigo superior en número y en armamen-
to. Considerando su ubicación territorial y con-
dición social, es posible que entre los defensores 
de Veracruz participara Timoteo Peregrino; de 
cualquier forma, lo que resulta indudable es que 
este suceso histórico afectó la vida cotidiana de 
la familia. 

En 1922 otro gran acontecimiento se gestó 
en los estrechos pasillos del barrio de La Hua-
ca. Cuando la Negra Peregrina tenía diez años, 
surgió el Movimiento Inquilinario liderado 
por Herón Proal, protesta social contra la ex-
plotación que ejercían los propietarios de cuar-
tos y casas, aprovechando la gran demanda de 
espacios para vivir. En aquel entonces, los pa-
tios de vecindad estaban integrados por varios 
cuartuchos convertidos en pocilgas, resultado 
del descuido de sus propietarios. Lejos de dar-
les mantenimiento, los arrendadores obligaban 
a los miserables moradores a pagar exorbitantes 
cantidades que superaban en mucho el salario. 
El descontento no tardó en convertirse en ma-
nifestación popular y uno de los organismos que 
participó activamente en las protestas fue el Sin-
dicato de Cargadores y Abridores del Comercio, 
agrupación de la cual, como ya se dijo, Timoteo 
Peregrino era un destacado miembro. Como en 
muchos otros aspectos de la vida de la cantante, 
no se ha documentado (acaso por falta de fuen-
tes) cómo su familia superó esa difícil época que 
seguramente implicó cambios radicales. 

Fue en aquellos agitados años cuando Toña 
ganó su primer concurso de canto. Hacia 1923, 
la compañía de cigarros “El buen tono” (cuyos 
propietarios eran también de la estación de radio 
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xeb) regalaba equipos radiofónicos a cambio de 
cajetillas vacías. Así, en el marco de sus promo-
ciones comerciales, lanzó una convocatoria para 
participar en un concurso. Ella triunfó pese a 
competir con cantantes aficionados adultos. La 
virtuosidad que poseía su timbre fue la base de 
su éxito; su voz llamó la atención de quienes la 
escucharon, aunque le faltaba madurar y acu-
mular las experiencias que le permitirían vivir 
intensamente cada canción. 

En su adolescencia, Antonia del Carmen 
participó en las serenatas que su hermano Ma-
nuel interpretó con Ignacio Uscanga Matías, 
con quienes cantó eventualmente. La época es-
tuvo marcada por el arribo a Veracruz del bo-
lero cubano y por la inf luencia de la industria 
radiofónica. Este ambiente es recreado fielmen-
te por el talentoso e inigualable cronista Fran-
cisco Rivera Paco Píldora , cuya atinada pluma 
nos muestra el ayer de La Huaca con sus noches 
convertidas en alegres bailes animados por vo-
luptuosas jarochas:

Quien a tus patios volviera ,
y en la noche veraniega ,
se enredara en la refriega
de una bul langa rumbera .
Viejo barrio de La Huaca ,
largas siestas en hamaca ,
con abanico y g uitarra ,  y
una mulata que embarra
sus senos como maraca .

Al referirse a este asentamiento urbano, Fran-
cisco Rivera aludió en reiteradas ocasiones a los 
incontables cantantes y grupos musicales que se 
formaron en sus callejones: el Cuadro Estrella, 
Nacho Uscanga, Félix Bolaños, etc. La música 
del Trío Matamoros dispersada por la brisa des-
de alguna ventana de La Huaca y otras notas 
llegaron indudablemente a los oídos de la joven 
Toña, que disfrutaba de los nuevos ritmos prove-
nientes de la otra orilla del Golfo de México. Se-

guramente entonó con su voz melódica las inno-
vadoras canciones para el deleite de sus paisanos.

A través de los versos compuestos por el 
popular decimero Paco Píldora sabemos que la 
Negra Peregrina , siendo aún jovencita, participó 
en una función de gala en el teatro Principal, a 
beneficio de la Cruz Roja. Acompañada por el 
Cuadro Estrella interpreta “Longina”, emblemá-
tica canción cubana de Manuel Corona que, de 
alguna manera, retrata el don fundamental de 
Toña: “Y es la cadencia de tu voz tan cristalina, 
tan suave y argentada de ignota idealidad, que 
impresionada por todos tus encantos, se conmo-
vió mi lira y en mí la inspiración”. Como bien 
lo indica Francisco Rivera, en aquellos años, la 
cantante mostraba ya el privilegio de su voz y lu-
cía los rasgos de su juvenil belleza, característica 
de la clásica mujer jarocha. El ambiente cotidia-
no la moldeó; ella supo absorber de su barrio po-
bre “ las interminables rumbatas y alegrías […] 
pregones de los vendedores y cantares montunos 
al compás de las caderas que marcaban el chan-
cualeo de mezclillas y nansures en lavaderos y 
bateas, y rodaban chismes y cuentos que desper-
taban carcajadas maliciosas”.

El difícil i nicio y el encuentro 
con Agustí n  L a r a 

Años después de esas primeras experiencias mu-
sicales, hacia 1932 (sin saberlo con exactitud 
dado que su vida tiene que reconstruirse a partir 
de la realidad y la fantasía, es decir en los planos 
de la leyenda), Antonia del Carmen Peregrino 
deja su natal Veracruz para viajar a la ciudad de 
México en busca de mayores oportunidades en la 
música. La acompaña Guillermo Cházaro Ahu-
mada, trabajador de la aduana y buen bailador, 
con quien contrajo nupcias alrededor de 1929.

En aquellos tiempos la dinámica de la ca-
pital está marcada por el esfuerzo cotidiano 
orientado a convertirla en una ciudad moderna, 
intentando dejar atrás los cruentos episodios re-
volucionarios. Abre sus puertas a las nuevas ten-
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dencias artísticas, sociales, culturales, arquitec-
tónicas y políticas, este último ámbito marcado 
por las secuelas del Maximato. Toña se adapta 
rápidamente al cambio de vida; su objetivo es 
triunfar y encontrar la oportunidad de proyec-
tarse a los grandes escenarios. Canta durante 
una temporada en el café-cabaret El retiro, lugar 
en el que inició su exitosa trayectoria Agustín 
Lara. Sin embargo, la carrera de Antonia no lo-
graba despegar, el pago que recibía apenas le al-
canzaba al matrimonio para vivir, toda vez que 
su esposo no tenía un empleo estable. Esta situa-
ción motivó a Manuel el Negro Peregrino a ir 
en su búsqueda con la finalidad de ayudarla. El 
gesto comprueba la difícil situación económica 
que enfrentaba la pareja, habitando un pequeño 
cuarto por el barrio de Tepito. Al llegar Manuel 
deciden unirse los tres para cantar, y pasan así 
algún tiempo sin correr con suerte. La pobreza 
que antes padecía la pareja ahora era compartida 

con el Negro. El propósito de ir a vivir a la capital 
aún no se cumplía, parecía inalcanzable el sueño 
de cantar en los mejores teatros, más aún cono-
cer a Agustín Lara, el compositor del momen-
to, cuyas letras más famosas Toña interpretaba.

Años atrás, aproximadamente en 1929, 
cuando los hermanos Peregrino aún radicaban 
en Veracruz, Agustín Lara, Pedro Vargas y Ana 
María Fernández recibieron un homenaje en el 
teatro Felipe Carrillo Puerto, aprovechando su 
paso por esa ciudad de camino hacia La Haba-
na. El programa de aquella ocasión incluyó la 
participación de Toña, así como de diversos gru-
pos musicales. Fue entonces cuando el Flaco de 
Oro la escuchó por primera vez, interesándose 
en ella. Habló con Manuel Peregrino diciéndole 
que si alguna vez llegaban a la ciudad de México, 
no dejaran de buscarlo. Con este antecedente, 
hacia finales de 1932, en medio de su gran cri-
sis económica, Toña (cargando a su primogénito 
casi recién nacido), Manuel y Guillermo deci-
den ir a buscar a Lara hasta su domicilio. Apos-
tados en la puerta de su casa, después de varios 
intentos de hablar con el compositor, de idas y 
vueltas sin tener la suerte de ser recibidos, una 
tarde los atiende Angelina Bruschetta, entonces 
esposa de quien en Cuba fuera nombrado, en 
memorable ocasión, “Adúltero del año”. Al ver-
los, ella se percata de la precaria situación econó-
mica que vivían y también del profundo interés 
que mostraban por hablar con Agustín Lara. En 
las reveladoras páginas de su diario, Angelina 
confiesa su conmoción al observar “ la angustia 
en sus negrísimos ojos y su patética figura con 
el pequeño en brazos”. Movida por su frustrado 
sentimiento maternal, intercede por ellos ante 
Lara. Les pide que vuelvan al día siguiente y es 
entonces cuando, ante la insistencia de su espo-
sa, muy a disgusto, el compositor los recibe. No 
fueron muchas las palabras ¡que intercambiaron, 
pero sí las necesarias:

  —Vamos a ver, ¿qué sabes cantar?, le pre-
guntó a la jarocha.
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  —Lo que usted quiera maestro; todas las 
canciones de usted, todas.
  —Ah, con que todas, ¿no? Bien, vamos a 
ver; vas a cantar “Enamorada”.
  Con Agustín Lara acompañándola en el 
piano, Toña dejó escuchar su entonado 
timbre, con el cual el compositor quedó 
maravillado. Bruscamente dejó de tocar 
para preguntarle:
  —¿De dónde sacaste esa voz negrita? Va-
mos a ver, primero, ¿cómo te llamas?
  Con su característico hablar costeño, ella 
contestó:
  —Gracia’ maestro.
  —¿Te llamas Gracia?, inquirió Lara.
 —No, me llamo María Antonia del Car-
men Peregrino de Cházaro.

Así fue como inició una venturosa relación artís-
tica, principio recreado por diversos autores de 
muy distintas maneras. Encuentro que fue pun-
to de partida de una prolífica carrera que dio 
lugar a incontables presentaciones en teatros, 
en la xew (la más importante estación de radio 
propiedad de Emilio Azcárraga Vidaurreta), en 
giras en el interior del país que permitieron a la 
Sensación Jarocha ser ampliamente conocida en 
todos los rincones de México, y escuchada con 
especial emoción en su natal Veracruz. Desde 
luego, su situación económica mejoró radical-
mente y su vida cambió para siempre.

Inmediatamente después de que Agustín 
Lara escuchó a Toña, le dijo que la llevaría a la 
xew, con la finalidad de presentarla con Emi-
lio Azcárraga. En ese momento Toña se llenó 
de alegría, sin embargo no dejó de manifestar 
una inquietud: “Sólo que no tengo más ropa que 
ésta”, con lo que daba a entender que le preocu-
paba su imagen, rasgo que ya siendo famosa la 
distinguiría. Ante este pertinente planteamien-
to, Lara (que se caracterizaba por vestir de ma-
nera elegante) pidió a su esposa que la ayudara 
a arreglarse. Siempre pulcra, apropiada, sobria; 

pese a que el maquillaje no le agradaba, lo usaba 
en el escenario pensando en gustar a su públi-
co. Tiempo después de verla nacer a la música y 
de seguir su desarrollo escénico, la descripción 
que Angelina Bruschetta hace de la Madre de los 
Boleros es atinada: “ojos negrísimos y boca dis-
puesta a la sonrisa franca y abierta; destacando 
de ese conjunto unas manos de princesa hindú, 
de movimientos alados y que al cantar expresa-
ban tanto como su propia voz”. Cabe decir que 
Guillermo Cházaro y Manuel Peregrino, con la 
ayuda de Agustín Lara, pasaron a formar parte 
del conjunto Son de Marabú, tocando las claves 
y la guitarra, respectivamente. 

Cuando se presentaron en la estación de ra-
dio, Agustín Lara primero habló con el promi-
nente empresario; después éste se dio tiempo para 
escucharla. Su voz conquistó inmediatamente a 
Emilio Azcárraga, quien con su gran visión para 
los negocios en el medio artístico, ordenó que 
se dispusiera lo necesario para su debut. Duran-
te varios días los músicos y la cantante jarocha 
se reunieron para ensayar; fue entonces cuando 
Azcárraga la bautizó con el sobrenombre con que 
sería conocida hasta el final de sus días: Toña la 
Negra; apelativo cargado de contenido social y 
cultural, representativo de la mujer porteña que 
se convertiría en la voz de la “raza quemada por 
el sol”. Finalmente se transmitió un programa 
radiofónico en el que la voz de la nueva estre-
lla del canto llegó a cientos de hogares, donde 
fue recibida con agrado. Desde luego, su pase de 
entrada fue el mismo Agustín Lara; al permitir-
le interpretar sus composiciones y acompañar-
la con el piano se convirtió en su aval garante. 
En aquel entonces se transmitía La hora íntima , 
programa de la xew en el que solamente se es-
cuchaban letras y notas del tlacotalpeño adop-
tivo. Él ya contaba con un público que lo espe-
raba todas las tardes del otro lado de la radio, 
para deleitarse con su poesía hecha canciones. 

La primera presentación entre telones de 
Toña fue el 31 de diciembre de 1932; en el tea-
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tro Esperanza Iris, acompañada nuevamente 
por Lara, interpreta “Talismán”. El público la 
escucha admirado. Con sentimiento a f lor de 
piel canta la composición de su tutor. Sus cua-
lidades vocálicas resultaban extraordinarias. 
Los aplausos fueron “ la incomparable ovación 
de mi vida. ¡Cómo me hicieron l lorar!”, con-
fesaría la jarocha en una entrevista publicada 
en el Cancionero Picot, memorable cuadernil lo 
aún añorado por muchos. Al igual que Agus-
tín Lara, la nueva cantante había surgido de la 
nada, sin ninguna formación profesional, de 
un estrato social bajo; ligada indudablemente 
al compositor, la Sensación Jarocha se consti-
tuía en símbolo del pueblo, de las clases socia-
les no privilegiadas. En enero de 1933 estrena 

“Lamento jarocho” en el teatro Politeama. Al 
cantarla, Toña evoca los recuerdos de sus años 
en la ciudad porteña, las penurias de la gente 
con la que cotidianamente convivía y su arrojo 
para superar sus limitaciones, entonces la emo-
ción se agolpa en sus labios:

A los que sufren,  a  los que l loran,  a  los 
que esperan les  canto yo.

[…]

A lma de jarocha que nació morena ,  ta l le 
que se mueve con vaivén de hamaca , 
carnes perf umadas con besos de arena , 
tardes que semejan paisajes  de laca .
Boca donde l lora la  queja dol iente de 
una raza entera l lena de amarg uras , 
a lma de jarocha que nació va l iente para 
sufrir  todas sus desventuras .

Nadie mejor que la Negra  para cantar a su gen-
te, con quien compartía no sólo la condición 
social, sino el cariño hacia sus orígenes, el es-
fuerzo cotidiano por salir adelante y la idio-
sincrasia formada en las populares cal les de 
Veracruz. “Lamento jarocho” tuvo una gran 
aceptación entre el público; aquella presenta-
ción en el Politeama fue determinante en su in-
cipiente carrera al confirmarse que Toña había 
nacido para cantar y que el público demandaba 
artistas genuinos como ella . La temporada en el 
teatro fue redituable para el empresario Emilio 
Azcárraga, quien ante la solicitud de Manuel 
Peregrino, les proporcionó una casa excelente-
mente ubicada, además de muebles y ropa.

Así iniciaba la vida de la joven Antonia 
del Carmen (de solamente veintiún años) en 
los escenarios, los que con el paso del tiempo 
proyectaron cada noche a la estrel la musical 
pero nunca mostraron los pormenores de su 
vida personal, devenida en misterio y fantasía, 
tejida únicamente con los escasos hilos encon-
trados en los valiosos testimonios de quienes 
la conocieron, en las notas periodísticas de la 
época y en las breves líneas (que directa o in-
directamente) algunos autores le han dedicado.

La temporada en el teatro Politeama se ex-
tiende durante varios meses de 1933. El pro-
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grama de revista musical lo encabezaba el jo-
ven tenor Pedro Vargas, quien junto con Toña 
y Agustín Lara marcan al ritmo de boleros y 
rumbas la época de oro de aquel famoso recin-
to. Renombrados artistas ( Jorge Negrete y las 
Hermanas Águila, entre muchos otros) apare-
cían en los carteles junto a los nombres de los 
cantantes, como parte de las presentaciones 
que componían todo el show, que reunía mú-
sica, comedia y piezas teatrales. Los años que 
siguen están señalados por el triunfo. La Ma-
dre de los Boleros graba innumerables volúme-
nes con la mejor firma (rca Victor), en los que 
se incluyen temas de compositores cuyas letras 
dibujan el mapa sentimental del México de los 
años treinta: “Sé muy bien que vendrás” (An-
tonio Núñez); “Babalú” (Margarita Lecuona); 

“El apagón” (Manuel Esperón, principal com-
positor del Cine de Oro, creador del tema de 
la emblemática película La mujer del puerto); 

“La gloria eres tú” ( José Antonio Méndez); “La 
negra Leonor” (Cuates Castil la). Desde luego, 

“Enamorada”, “La clave azul”, “Oración caribe”, 
“Cabellera negra”, “Noche de ronda”, “Farolito”, 
“La cumbancha”, “Arráncame la vida”, “Mujer”, 
“Pervertida”, “Santa”, “Palabras de mujer”, en-
tre muchas otras cuyo autor es de sobra cono-
cido. La dupla Agustín Lara-Toña la Negra  co-
secharía rotundos éxitos al grado de que el la se 
convirtió en una de sus mejores intérpretes, y 
él resultó su compositor a la medida. La letra 
de “Veracruz” sonó como nunca en su melodio-
so timbre cargado de inmenso cariño, igualado 
en sentimiento sólo en la voz de su compositor. 
Ambos convertirían este tema en un himno. 

Otra canción que sería representativa para 
el la fue “Angelitos negros”, del venezolano An-
drés Eloy Blanco, cuya letra con ritmo de bole-
ro se convierte en demanda sentimental en fa-
vor de la población negra. Su timbre, con alta 
dosis de compromiso social, reclama: “Siempre 
que pintas iglesias, pintas angelitos bellos, pero 
nunca te acordaste de pintar un ángel negro”. 

Dejando a un lado los patrones tradicionales 
de perfección y belleza que caracterizan a las 
figuras religiosas, canta con particular énfasis: 

“Aunque la virgen sea blanca, píntame angelitos 
negros, que también se van al cielo todos los 
negritos buenos”. 

Lo que vino después fue una larga serie de 
presentaciones y giras por el país, ya fuese sola o 
acompañada por Agustín Lara y Pedro Vargas; 
temporadas en el teatro; programas de radio y 
televisión; algunos viajes al extranjero; amistad 
con otros cantantes; actividades propias de los 
artistas famosos, que en el caso de Toña no se co-
nocen a detalle pese a los diversos intentos em-
prendidos por reconstruir su trayectoria, donde 
la imaginación es componente imprescindible.

Esta popular cantante se constituyó en 
símbolo del romanticismo. El profundo senti-
miento (melancólico o festivo) que caracteriza-
ba a sus interpretaciones le permitió ser mento-
ra en la educación sentimental que la sociedad 
encontraba en algunos de los cantantes de esos 
tiempos. Su voz caló hondo en las emociones 
de aquel México en vías de la modernidad, 
que como colectivo se abría a nuevas formas 
de expresión. Toña fue vocera de infinidad de 
enamorados, despechados, solitarios, cumban-
cheros como ella, de todas las clases sociales. 

“Cenizas” fue el tema que aderezó innumera-
bles rupturas amorosas, canción que hablaba 
en nombre del corazón dolido: “Ya no podré 
ni perdonar ni darte lo que tú me diste; has de 
saber que en un cariño muerto no existe rencor. 
Y si pretendes remover las ruinas que tú mis-
mo hiciste, sólo cenizas hallarás de todo lo que 
fue mi amor”. Con “La clave azul” y “El apa-
gón” se amenizó el alma fiestera de los mexi-
canos. La voz de Toña tenía cabida en todos 
los ambientes, cantando al romance, a la vida, 
a la alegría, a l desengaño, desde lo más pro-
fundo de su corazón, en donde probablemen-
te había también una herida o un nuevo amor.
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A nte las cá m a r as 
Al poco tiempo de cosechar triunfos en el ám-
bito musical, la cantante jarocha fue invitada a 
participar en la pantalla grande. La década de 
los años treinta marcó el desarrollo de los me-
dios de comunicación; la radio se empezó a es-
cuchar en gran parte del país, y el cine, al supe-
rar su etapa muda, se constituiría en el mejor 
transmisor de los ideales y valores morales que 
se buscaba infundir en la sociedad. En 1934, 
con la llegada del general Lázaro Cárdenas a la 
presidencia, ideas socialistas y de progreso em-
piezan a marcar las acciones gubernamentales, 
mismas que inf luirían también en el quehacer 
cultural del país. Parte de esta nueva tendencia 
fue proyectar el exaltado sentimiento naciona-
lista, idea que Sergei Eisenstein concretó con 
gran exactitud y visión al rodar ¡Que viva Mé-
xico! Esta iniciativa sería continuada durante 
muchos años más por otros reconocidos directo-

res, encabezados por Emilio el Indio Fernández. 
Hacia esos años el cine de gánsteres, dirigido y 
protagonizado por Juan Orol (más allá de emitir 
un juicio sobre la calidad de la actuación, guio-
nes y edición), contaba con público que acudía 
a las salas a admirar las cualidades femeninas 
de las jóvenes protagonistas (Rosa Carmina y 
María Antonieta Pons son claros ejemplos) y a 
copiar los patrones de valentía del héroe o villa-
no. En este abanico de géneros, en cuyo fondo 
convergían los mismos valores y contrapuntos 
(maldad / bondad; pobreza / riqueza; fidelidad 
/ traición y sus consabidas consecuencias), ad-
quiere relevancia el melodrama. Es éste el que 
predomina en los filmes de la época quizá debi-
do a que resultaba idóneo para inculcar valores 
y tocar conciencias. Visto a la distancia, era otra 
asignatura de la instrucción sentimental, moral 
y social. 

En el marco del auge cinematográfico, diri-
gida por Arcady Boytler, en 1934 Toña la Negra 
forma parte de un cortometraje titulado Revis-
ta musical. Gracias a la amplia difusión que el 
cine le posibilita, su figura costeña es vista con 
mayor frecuencia en esos espacios. Por otra par-
te, era común que se fusionara el drama con las 
canciones de moda (o que éstas fuesen escritas 
en función del primero), las cuales en muchos 
casos sintetizaban la historia que se llevaría a 
la pantalla. Desde esta perspectiva, no es difí-
cil suponer que las interpretaciones cargadas 
de sentimentalismo que caracterizaban a la 
cantante jarocha motivaran que productores y 
directores consideraran su participación en el 
cine como un elemento que enriquecía el plan-
teamiento del tema. De ahí que ese mismo año 
fuese invitada a actuar en Payasadas de la vida, 
filme a cargo de Miguel Zacarías. A partir de 
entonces, fue frecuente verla en las cintas cine-
matográficas, no sólo actuando su propia reali-
dad como cantante, sino interpretando a la con-
sejera emocional de las grandes protagonistas de 
las películas de rumberas, como Meche Barba y 
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Ninón Sevilla, quienes, dicho sea de paso, han 
sido olvidadas y las nuevas generaciones apenas 
podrían creer que las “abuelitas” de las telenove-
las de los últimos años encarnaron la gloria del 
cine mexicano de la década de los cuarenta y en 
adelante. 

En 1938 Antonia del Carmen es invitada a 
cantar en Águila o sol, nuevamente dirigida por 
Arcady Boytler, uno de los primeros filmes en 
los que participa Mario Moreno Cantinf las. La 
cantante repetiría su intervención durante los 
años siguientes en María Eugenia (1943); Konga 
roja (1943); La mulata de Córdoba (1945), cuya 
participación fue incluida en los carteles como 
actuación especial, al lado de Lina Montes y 
Víctor Junco; Humo en los ojos (1946), en donde 
dirigida por Alberto Gout se le ve aconsejando a 
la joven y guapa Meche Barba, a quien le aqueja 
un mal de amores; Cortesana (1948); Revancha 
(1948), al lado de la escultural Ninón Sevilla, 
David Silva y en donde también la acompañan 
Agustín Lara y Pedro Vargas, ¡un elenco de pri-
mera!; Mujeres en mi vida (1950), en la que al-
terna con el trío Los Panchos y Pedro Vargas; 
Amor de la calle (1950). Ese mismo año canta en 
Aventurera (tema que nadie interpretaría como 
ella), cinta que Guillermo Cabrera Infante ca-
lificaría como obra maestra, protagonizada por 
Ninón Sevilla, Tito Junco, Andrea Palma, Mi-
guel Inclán y Rubén Rojo; La mujer que yo amé 
(1951), en cuya trama dialoga con Agustín Lara 
y le dice que el mar y los pájaros le enseñaron 
a cantar; Amor vendido (1951); En carne viva 
(1951), con Rosa Carmina, quien fuera una de 
las parejas sentimentales y musa de Juan Orol; 
Pecado (1951); Los enredos de una gallega (1951), 
cuya actriz principal fue la comediante argen-
tina Niní Marshall, que realizaría otras pelícu-
las de este género en las que también participó 
la Madre de los Boleros, y La noche es nuestra 
(1952), entre muchas otras. Después de esta úl-
tima, en la que Toña ya contaba con cuarenta 
años de edad, no volvería a ser invitada a actuar 

hasta 1958 en la comedia Música de siempre, 
donde participa la famosa cantante Edith Piaf 
interpretando “La vida en rosa”, tema que la 
Sensación Jarocha repetiría inmediatamente des-
pués en una versión en español. Posteriormente 
pasaría un tiempo fuera de las pantallas para 
volver en 1972, al ser parte de los invitados fre-
cuentes de la Revistamusical Nescafé, programa 
televisivo transmitido los lunes a las 21:00 hrs., 
patrocinado por esta empresa de café procesa-
do (cuando las marcas comerciales invertían en 
difundir a cultura popular), en el que se podía 
ver a comediantes, actores y destacados músicos, 
como Agustín Lara y Consuelo Velázquez. 

En los años siguientes, Toña la Negra tuvo 
presentaciones cantando en centros nocturnos 
al estilo de su momento de esplendor artístico, y 
participó en conciertos al lado de otras estrellas. 
Sin embargo, el tiempo había pasado. México se 
encaminaba hacia la posmodernidad, transitaba 
hacia un nuevo modelo económico, las dinámi-
cas sociales estaban marcadas por innovadoras 
tendencias en la música, las artes y la moda. La 
tecnología permitió establecer mayor contacto 
con otros países, y las formas de vida y núcleos 
de convivencia se irían globalizando, de tal for-
ma que paradójicamente cada vez se hizo menos 
frecuente concurrir a los cabarets, disfrutar de 
las revistas musicales en los teatros, encontrar 
una programación sustanciosa en la televisión. 
La radio priorizó a los “nuevos valores” y aque-
llos que aún pertenecían a la época romántica 
les cedieron el paso, hasta que el tiempo se en-
cargó de consagrarlos como los grandes repre-
sentantes de la música mexicana cuyo valor se 
conservaba mejor fuera de los escenarios. Así 
parecían pensarlo los encargados de dirigir las 
empresas de cine, radio y televisión. Más allá 
de la nostalgia que el recuerdo de aquellos años 
pueda motivar, y dejando a un lado la premisa 
de que toda época pasada fue mejor, lo cierto es 
que el talento de esta intérprete la hizo perma-
necer en el gusto del público durante décadas. 
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Su privilegiado timbre (que dio voz y ritmo a 
letras de profundo contenido) aún hace vibrar, 
despertando emociones. 

El viernes 19 de noviembre de 1982, a los 
setenta años de edad, Antonia del Carmen Pere-
grino muere en la ciudad de México, sintiéndose 
olvidada aun antes de partir, enferma, atribu-
yendo su decadencia a la pérdida de la belleza y 
gracia de sus años mozos, cargando el peso de 
la edad. Durante la última etapa de su vida en-
frentó experiencias dolorosas: la muerte de uno 
de sus hijos (Guillermo); su segundo divorcio; el 
fallecimiento de su entrañable amigo y maestro 
Agustín Lara; la pérdida de Adela, cuñada y en-
trañable amiga de su juventud. Acaso su último 
sufrimiento fue no haber exhalado el suspiro 
final en la ciudad a la que tanto amó, a la que 
cantó y que inspiró sus mejores interpretacio-
nes: Veracruz. 

En virtud de que el día siguiente de su dece-
so no fue laborable (debido a la conmemoración 
de la Revolución mexicana), los medios locales 
de comunicación no circularon, por lo que el la-
mentable suceso se dio a conocer hasta el 21 de 
noviembre. En una de sus páginas interiores El 
Dictamen publicó una nota bajo el título “Des-
apareció el patio donde nació Toña la Negra”, 
que destaca por encima de la pérdida de tan im-
portante intérprete, la desaparición del espacio 
en el que vivió. El diario asegura que la muerte 
de Antonia del Carmen Peregrino conmocionó 
a toda la República mexicana, especialmente a 
los habitantes de La Huaca. Sin embargo, el im-
pacto de la muerte de la Sensación Jarocha no se 
ref lejó en el conocido periódico. Al día siguien-
te (lunes 22 de noviembre) El Dictamen inser-
tó en sus páginas una solitaria esquela a media 
plana, suscrita por el alcalde y el secretario del 
municipio, Virgilio Cruz Parra y Daniel López 
Fernández, respectivamente:

El H. Ayuntamiento de Veracruz, a nom-
bre del pueblo de Veracruz se une a la pena 
que embarga a la familia Peregrino por el 
fallecimiento de la gran artista veracruza-
na Antonia del Carmen Peregrino Álvarez 

“Toña la Negra”, acaecida el 19 del actual en 
la ciudad de México. Genuina exponente de 
la canción romántica y quien pusiera muy en 
alto el nombre de Veracruz.

Esta inserción luctuosa fue el anuncio formal 
del acontecimiento y motivó que la Organiza-
ción baab y a.c. Búsqueda 74 lamentara públi-
camente la muerte de la cantante. El 24 de no-
viembre apareció una esquela más de la Unión 
de Estibadores y Jornaleros del Puerto de era-
cruz: “por el deceso de nuestra admirada y que-
rida artista veracruzana […] quien fuera artista 
consentida y fiel exponente del sentimiento ja-
rocho”. Con motivo del novenario (cumplido el 
27 de noviembre) Doroteo Peregrino, a nombre 
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de su familia, convocó mediante un pequeño 
anuncio en el citado diario a una misa en la ca-
tedral de Veracruz a las 19:30 horas.

La fecha y lugar de su partida se tornaron 
circunstancias negativas para transmitir opor-
tunamente la noticia; lo que en apariencia se 
podría interpretar como olvido, fue evidente-
mente falta de información. Cinco años antes 
de su muerte, la Negra Peregrino se presentó en 
el Hotel Xalapa, ubicado en la capital del esta-
do. El Diario de la Tarde logra una entrevista 
con ella y publica la crónica bajo el título “La 
jarochísima Toña la Negra canta a los sesenta y 
cinco con la voz de los treinta”. La nota pone el 
dedo sobre la llaga al enfatizar su edad y detallar 
que “tuvo que ser ayudada a descender los dos 
escalones que la llevaron a la mitad de la pista”. 
Líneas más adelante, con justicia el reportero 
aclara que hubo aplausos jubilosos, de reconoci-
miento y entrega después de escuchar el milagro 
de su voz. “Quiero vivir y morir en Veracruz –
confesó la cantante a quien la entrevistaba– allí 
nací, allí nació mi primer hijo y ahí salté a la 
fama, y ahí quiero regresar a descansar porque a 
estas alturas me siento nsada”. Desafortunada-
mente el destino no cumplió su último deseo, y 
nadie pudo traer a Toña de vuelta a casa. 

Su inigualable forma de cantar trasciende 
los mitos acerca de su carácter dominante, de los 
detalles banales que se establecían en sus con-
tratos para presentarse en determinado lugar, 
de su creencia en la santería al rociar perfume 
en sus escenarios, de su magnífica sazón, de sus 
múltiples romances, de sus desplantes frente y 
detrás de cámaras, de su supuesta rivalidad con 
Rita Montaner,(1) del regaño al conductor tele-
visivo Raúl Velasco (“No me tutee señor Velas-
co; déme el micrófono que voy a cantar”), entre 
otros. Un aura de misterio la rodeará siempre, 

1 Es sabido que a Rita Montaner y a Toña la Negra las rela-
cionaban por su gran parecido físico. En el ámbito artístico 
se decía que sostenían una gran enemistad, al grado de no 
aceptar trabajar juntas.

toda vez que no se caracterizó por hacer pública 
su vida privada. Mujer dedicada a su carrera y 
a su familia. Su inolvidable estilo discreto, casi 
imperceptible, fue congruente con su época; ca-
lificado en alguna ocasión por el ensayista Joel 
Carazo como la inmovilidad total, “apenas el in-
tento de un brazo que reprime su deseo de secun-
dar ese paisaje sonoro que se basta a sí mismo”.

L a a lon dr a pr efer ida de Ver acruz
Con la finalidad de conmemorar un año de su 
muerte, a partir de 1983 un grupo de ciudada-
nos amantes de la cultura popular de Veracruz, 
avecindados en esa ciudad, integraron un co-
mité pro homenaje a Toña la Negra, presididos 
por la reconocida periodista Marcela Prado,(2) a 
iniciativa del entonces alcalde Adalberto Teje-
da Patraca para llevar a cabo diversos eventos 
en torno a la imagen de la desaparecida cantan-
te. Formaban parte de este grupo el talentoso 
músico Memo Salamanca, así como el entonces 
líder de los cargadores del muelle y ciudadanos 
de oficios diversos.(3) (3) Con el fin de celebrar 
tan emotiva fecha se organizaron múltiples ac-
tividades que les permitieran recaudar fondos: 
exposiciones, bailes de gala en el Club de Leo-
nes, uno de ellos amenizado por Marco Antonio 
Muñiz, Pepe Jara y la Orquesta de Salsa de la 
Universidad Veracruzana. Estos eventos inicia-
ron el 28 de octubre y se desarrollaron hasta el 5 
de noviembre, fecha en que por acuerdo del Ca-
bildo se entregó la medalla Toña la Negra al me-
jor intérprete de música romántica popular, en 
el teatro Clavijero. Además, el profesor César 
Córdoba, el talentoso decimista Paco Píldora y 

2 A quien agradezco la amplia entrevista que gentilmente 
otorgó para la realización de este artículo.
3 También integraban el comité Martín Salas Gallardo; 
Fernando Montiel, delegado de la Universidad Veracruza-
na; Abraham Exsome; el sastre Mario Escalante; Gaby Mo-
reno; Manuel Lorenzo; Félix Garduño Ortiz, empleado del 
muelle; Isabel Morales Ramón; César Córdoba, Lilia Pin-
zón y Leticia Perlasca, estos últimos tres, colaboradores del 
alcalde en el Ayuntamiento. 
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Celia Pacheco (amiga cercana de Toña y descen-
diente del célebre músico veracruzano Severia-
no Pacheco) recopilaron información con la que 
se preparó un folleto distribuido ampliamente 
entre los asistentes al homenaje. En esta cele-
bración, los vecinos de La Huaca colaboraron 
de cerca con el comité organizador, el cual tra-
bajó arduamente durante más de dos años con la 
única finalidad de realizar un evento digno de 
quien fuera la mejor intérprete jarocha, y consi-
guió que el destacado escultor Humberto Pera-
za tallara de manera fidedigna las formas de la 
Negra Peregrino, obra concluida en 1983, mis-
mo año en que fue invitado a colaborar.

El festejo en honor a la artista motivó que el 
Ayuntamiento restaurara el callejón donde na-
ció. No todo fue canciones, aun sin vida Anto-
nia del Carmen posibilitó que su pueblo se viera 
beneficiado a costa de su imagen. A la inaugura-
ción de la angosta calle desde entonces llamada 
Toña la Negra asistieron el escritor Carlos Mon-
siváis y el grabador puertorriqueño Antonio 
Martorell, admiradores de la cantante, quienes 

presidieron la gran fiesta que se llevó a cabo el 
5 de noviembre desde temprana hora. A esta ce-
lebración concurrieron cientos de habitantes de 
la ciudad, especialmente los avecindados en La 
Huaca; participaron numerosos cantantes invi-
tados; la música estuvo a cargo de Los Flamers y 
de la famosa orquesta de Moscovita. Esta festiva 
actividad transcurrió mientras la estatua de An-
tonia del Carmen permanecía guardada en una 
bodega debido a que el entonces gobernador del 
estado no consideró a Toña merecedora de una 
escultura, por lo que fue hasta el 27 de noviem-
bre de 1985 cuando (a instancias del comité or-
ganizador) fue colocada a un costado del par-
que Zamora, situado en el centro histórico de 
la ciudad, en virtud de que a escasos días el go-
bernador concluiría su administración. En esta 
ocasión Jorge Saldaña, Mario Ruiz Armengol, 
Álvaro Mutis y el Negro Peregrino se contaron 
entre los invitados especiales, así como algunos 
de los que habían asistido al baile de inaugu-
ración del callejón dos años antes. Entusiasta e 
incontable la ciudadanía se dio cita para atesti-
guar la develación. Presente en aquella emotiva 
tarde, Paco Píldora habló en el micrófono (con 
voz entrecortada) de la profunda amistad que 
lo unió a Toña y a Agustín Lara; expresó con 
pesar que el “homenaje no se debió haber hecho 
ahora, sino desde hace mucho tiempo”, acaso 
cuando la grande de la canción romántica aún 
se encontraba con vida. Evocando con cariño 
los años que el vínculo amistoso lo unió a Anto-
nia del Carmen, el decimero le dedicó algunos 
versos con su atinada pluma, en los que dibuja 
la inmortal presencia de la recordada cantante 
jarocha:

Toña la linda mulata,
quiebra sus hombros de luna
y canta alegre moruna
mientras su pelo desata.

[…]
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Qué calleja o qué plazuela
no recuerda una vihuela
o el trinar de tu canción.
Como timbró su pregón
que aún sigue Toña trinando.

Veracruz vive añorando
a su alondra preferida,
que ha de seguir por la vida
cantando… siempre cantando,
aun estando dormida.

Lamentablemente la hermosa estatua hoy en día 
se encuentra en completo abandono al lado de 
la esbelta figura de Agustín Lara, que la acom-
paña; apenas pueden ser admiradas por los pa-
seantes. La verdadera cultura popular no parece 
ser tema de interés de los alcaldes porteños. Ol-
vidan que Veracruz es mucho más que carnaval 
y playas.

L a i nasible Toña
Como envuelta en penumbras, Antonia del 
Carmen Peregrino Álvarez transitó por la vida 
dejando tras de sí una estela de misterios. Las 
anécdotas sobre su vida profesional y personal 
abundan; sin embargo, la certeza de su veraci-
dad está en duda. “Cuántas horas, cuántos días, 
cuántos años, Toña, buscando tu figura sin en-
contrarla; tratando de alumbrar un tiempo ima-
ginario […] un espacio mitad soñado, mitad vi-
vido”, escribió Joel Carazo quizá para expresar 
la desesperación que se experimenta al buscar 
las pisadas de Toña sin encontrarlas.

Se ha dicho que a Toña la Negra nadie le 
enseñó a cantar ni tomó nunca una sola clase de 
canto, aun cuando acudió a la reconocida can-
tante de ópera Fanny Anitúa para que le diera 
algunos consejos, quien admirada por la peti-
ción de la veracruzana, se negó a asesorarla. “Tu 
talento es innato. Si yo hubiera tenido tu voz 
no hubiera tomado nunca clases de canto; quien 

frasea como tú no necesita eso.” Su entonada 
voz encontró por sí sola el camino. 

En otro orden de ideas, y trascendiendo el 
halo enigmático, hay que decir que la presencia 
de Agustín Lara fue determinante en el triunfo 
cosechado por ella. Cuando aún no encontraba 
la oportunidad que la lanzara al estrellato, él le 
abrió las puertas de su casa y con ellas las del 
éxito. La mancuerna que lograron permitió que 
el público “disculpara” las cualidades físicas de 
la cantante: si en sus inicios Toña irradiaba la 
belleza de la juventud, nunca pudo (ni preten-
dió) despojarse de la tonalidad de su piel ni de 
sus formas redondas. Es necesario recordar que 
los cánones de belleza de la primera mitad del 
siglo pasado estaban determinados por otros 
parámetros, si bien no tan rigurosos como los 
impuestos en la actualidad, era preferible que 
las mujeres fuesen de piel blanca, trigueñas, de 
ojos claros, delgadas. La Sensación Jarocha pudo 
permanecer en el gusto de la gente gracias a su 
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voz y estilo para cantar, por lo que con el paso 
del tiempo, aun sin el Flaco de Oro, ella brillaba. 
No obstante, vale la pena establecer la dualidad 
que ambas personalidades representaban: hom-
bre / mujer; f laco / gorda; blanco / negra; refi-
nado / popular; extrovertido / reservada, entre 
otros aspectos. Lejos de que los rasgos físicos de 
la intérprete fuesen un estigma, la hacían igual 
a gran parte de su público. Teniendo esa idea 
en mente, el periodista y escritor peruano Víc-
tor Hurtado Oviedo dibujaría a Toña con las 
siguientes metáforas:

Muñeca redondísima de nieve negra e 
imposible, aún más imposible bajo el 
sol de Veracruz; muñeca rebosante de 
esferas sucesivas. Primero, el cuerpo 
l leno como un mundo; luego, sobre la 
curvatura de ese orbe carnal, un círcu-
lo menor: la luna de una faz sonriente; 
y, en el centro de esa luna, la esferici-
dad antigua y yucateca de una nariz re-
donda trazada con el compás de la mú-
sica, con el vaivén enroscado del aire 
que empieza a cantar. Toña la Negra, 
madre primordial de los boleros.

El amor hacia su tierra y su insuperable talento 
cupieron en esos tres círculos. “El bamboleo del 
cuerpo, comparado con el de la voz, es muy poca 
cosa. La voz de Toña es el cuerpo de voz de la 
rumbera”, afirmó acertadamente el musicólogo 
Guillermo Cuevas respecto de la popular can-
tante. Palabras que exaltan su verdadero valor. 

Toña la Negra sigue cantando, otorgando 
identidad a su pueblo, el cual se ve ref lejado en 
su figura y lejos de olvidarla, la lleva en las venas 
de su cotidianidad.
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Nota de los editores

Para finales de los años noventa del siglo pasa-
do muy pocas personas sabían que en el muni-
cipio ayuukjä ’äy (mixe) de San Juan Guichicovi, 
Oaxaca se tocaba una música de cuerdas empa-
rentadas de algún modo con el son jarocho. Sin 
perder de vista el trabajo que desde el entonces 
INI (Instituto Nacional Indigenista luego con-
vertido en CDI) se realizó en la región, el Pro-
grama de Desarrollo Cultural del Sotavento en 
colaboración con la Unidad Regional de Cul-
turas Populares de Acayucan fueron determi-
nantes en dar a conocer las prácticas musicales 
que aún se practicaban en aquel municipio. Los 
fonogramas Jaraneros de Guichicovi y Sones In-
dígenas del Sotavento ayudaron a difundir en la 
región el hermanamiento de la música de la zona 
mixe baja con las distintas prácticas musicales 
de la región jarocha sotaventina. Dichas cone-

xiones históricas (económicas, sociales, cultura-
les) pueden advertirse ya en la célebre relación 
de Miguel del Corral de 1777, en la cual se pone 
en relevancia la vocación comercial y de arriería 
de los mixes de Guichicovi y su función en el co-
mercio inter regional entre sureste novohispano, 
Istmo de Tehuantepec, el sotavento veracruza-
no y el altiplano central. Uno de los elementos 
que más han llamado la atención de los instru-
mentos que subsisten en Guichicovi, además de 
las bandolas han sido el marimbol y el cántaro 
como instrumento de percusión.

Deseando contribuir al conocimiento de las 
músicas que se tocan en San Juan Guichicovi, 
Oaxaca presentamos el extracto de un documen-
to que encontramos en los archivos coloniales, 
donde queda de manifiesto la antigua costum-
bre de realizar (pese a las prohibiciones de obis-
pos y curas) fandangos de velorio (velaciones) 
acompañados de música de cuerdas. 

Fandangos de 

velorio en San 

Juan Guichicovi 

e intentos de 

prohibirlos 

en el siglo XVIII

Transcripción 
Alvaro Alcántara López 

Centro INAH Veracruz

A sí,  como suena

Pórtico, iglesia de San Juan Guichicovi, Oax. 
Sinhue Ascona, 2020.
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E xcelent í s i mo  S eñor:

E l  cura  de  Sa n Jua n Gu ich icov i  en cu mpl i-
miento del  (sic)  super ior  orden de v uestra 
E xcelencia ,  que en of icio  de  18  del  corr iente 
le  ha  hecho saber  el  a lca lde  mayor  de  esta 
prov i ncia  de  Tehua ntepec ,  hace  a  v uestra 
excelencia  i nforme de todo lo  acaecido con 
M ig uel  Fabiá n,  y  la s  resu lta s  que de  el lo  se 
ha n seg u ido,  de  cuya prel i mi na r  ser v irá n la s 
sig u ientes  pa labra s ,  que se  ha l la n en la  Se-
g unda Prov idencia  de  la  sa nta  v isita  que de 
este  curato celebró mi  i lustr í si mo prelado: 

“ Y mucho menos ,  se  permiti rá  por  el  pad re 
cura  que con motivo de  vela r  a  los  a ngel itos 
d i f untos  se  tenga ba i le  y  f unción en la  ca sa 
ni  ta mpoco con pretex to de  hacer  vela s  a  los 
sa ntos ,  pues  no d ice  bien con la  sa ntidad 
de nuestra  sa g rada rel ig ión.  Y con super ior 

ra zón se  proh íben entera mente los  ba i les  y 
da nza s  en la  ig lesia  bajo  la  pena de  excomu-
nión mayor y  apercibi miento de  proceder  a l 
ca st igo que haya luga r.”
Habiendo pues  presentá ndoseme (sic)  d icho 
M ig uel  Fabiá n me mostró un escr ito  en que 
decla ra  ser  en su poder  14 pesos  que de  l i-
mosna había  colectado pa ra  el  ca mi no del 
Sa ntua r io  del  señor  de  E squ ipu la s  [Guate-
ma la]  con á ni mo de au menta rlos  ha sta  po-
der  constr u irla  en su pueblo una ermita ,  lo 
cua l  a labé su piadoso a fecto.  E i nsi nuá ndo-
me que el  presente  a ño no había  pod ido i r  a 
la  f iesta  del  señor  [de  E squ ipu la s ,  Guatema-
la]  que se  celebraba el  15  de  enero,  por  lo  que 
quer ía  hacerle  una novena que termi na se 
d ía  d icho d ía  15 .  Me of recí  a  i nstr u ir  a l  su-
jeto que había  de  recita rla s  en el  modo con 

Velas para la fiesta de San Martín, San Juan Guichicovi, Oax. 
Yovegami Ascona Mora, 2020.
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que debía  hacerla .  Y entonces  le  a moneste  la 
pr i mera  vez  paterna l mente  que ,  si  la  novena 
se  había  de  reducir  a  sa raos  y  embria g uez , 
en luga r  de  a g rada r  a  Dios ,  tend ría  un g ra n 
demérito ofend iéndolo.
Pa sados  otros  tres  d ía s ,  teniendo denuncia 
de  que uno de mis  fel ig reses  l la mado En-
r ique v iv ía  [ _ _ _ _ _ ] con una cuñada suya , 
sa l í  de  noche después  de  la  cena ,  a sociado 
del  pad re  v ica r io  don José  Meneses ,  de  otros 
fa mi l ia res  y  de  los  topi les  de  la  ig lesia  y  sa-
cr istá n si n ped ir  au x i l io  de  la  repúbl ica  [de 
i nd ios],  por  la  exper iencia  que tengo de que 
habiéndolo hecho en otra  oca sión se  ma lo-
g raba el  i ntento.  Y no ha l la ndo en la  ca sa  ni 
a l  c itado Enrique ni  a  la  mujer,  uno de los 
topi les  nos  acordó que M ig uel  Fabiá n estaba 

en su vela  y  d ir ig iéndonos a  su  ca sa  ha l la mos 
en el la  música  y  mu ltitud de gente  de  a mbos 
sexos  que ,  no pud iendo aba rca rlos  la  ca sa , 
estaba muchos pa rados  en la  puer ta .  Qu itele 
(sic)  la  v i huela  a l  que tocaba y,  despacha ndo 
a  todos  los  ci rcunsta ntes  a  que se  f uesen a 
dormir  a  sus  ca sa s  a moneste  seg unda vez  a 
M ig uel  Fabiá n se  abstuv iese  de  semeja ntes 
desórdenes ,  prev i niéndole  los  tenía  proh ibi-
dos  mi  i lustr í si mo prelado y  conmi ná ndole 
de  que en otra  oca sión proceder ía  a  ponerlo 
en la  cá rcel .   E l  sig u iente  d ía  iba  en compa-
ñía  de  un Jua n Ig nacio,  que sabe leer,  pa ra 
que a  éste  le  enseña se  cómo había  de  hacer 
la  novena ,  contestele  (sic)  haciéndole  la  ter-
cera  munición d iciéndole  que no daba l icen-
cia  pa ra  semeja nte s  de  la s  ve la s . 

Iglesia de San Juan Guichicovi, Oax.
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Palos de ciego

Los l amelófonos 
afroc aribeños

una nueva revisión 
organológica

Francisco García Ranz 

El siguiente texto es un extracto de la 
introducción del ensayo en proceso "Los 
lamelofonos afrocaribeños, una nueva 
revisión organológica". 

Tanto en la literatura especializada sobre el 
tema, como en la museografía mundial se han 
utilizado los términos ‘kalimba’, ‘sanza’, y más 
recientemente ‘mbira’, para nombrar de manera 
genérica a una de las familias de instrumentos 
musicales más importante y original del conti-
nente africano. Los lamelófonos, instrumentos 
musicales cuyo sonido se genera por la vibración 
de láminas o lengüetas delgadas hechas de me-
tal o madera, son propios y forman parte de la 
cultura de diferentes pueblos (etnias) del África 
subsahariana;(1) se conocen en una importante 
variedad de formas y tipos locales. Hasta donde 
se sabe, la evolución de los primeros lamelófo-
nos (objetos sonoros elementales) hacia instru-
mentos con estructura y tecnología compleja, 
ocurre solamente en África. Junto con los desa-
rrollos locales afrocaribeños –una nueva rama 
de la familia que se visibilizan en el Caribe ha-
cia finales del siglo XIX y principios del X X–, 
los lamelófonos representan dentro de la Clasi-
f icación General de los Instrumentos Musicales, 

una categoría organológica específica dentro del 
grupo de los idiófono, y en principio considera-
da exclusivamente africana.

Al respecto de la terminología, cabe aclarar 
que las kalimbas son propias de varios grupos 
étnicos de Malawi y Zambia;(2) las mbiras de los 
shona y otros grupos de Zimbabwe; y el termi-
no ‘sansa’ (‘sanza’ o ‘zanza’), el cual se utilizó 
intensamente en la literatura a partir de los 
años 1960, es una forma distorsionada de nsansi 
o sansi, nombres de los lamelófonos de los chi-
yung we y maravi del Zambezi (Mozambique).(3) 
En los tres casos se trata de nombres propios de 
lamelófonos de África del Sur. A falta de un me-
jor nombre que no se preste a confusiones, se ha 
preferido usar el nombre ‘ lamelófono’, propues-
to por Gerard Kubik desde 1966, para referirnos 
de manera genérica a cualquier miembro de esta 
singular familia de instrumentos musicales.

De acuerdo con las estimaciones de Eltis y 
Richardson (2010), a partir de 1510 y hasta los 
años 1870 fueron embarcaron alrededor de 12 
millones de hombres, mujeres y niños de las 
costas occidentales africanas, desde Senegal 
hasta el sur de Angola, para ser vendidos como 
esclavos en las colonias americanas.(4) Pertene-
cientes estos millones de seres humanos a un sin 
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número de etnias y pueblos del interior, en su 
inmensa mayoría eran prisioneros capturados a 
través de razias y guerras entre pueblos y reinos 
africanos, trasladados y vendidos en las costas 
(puertos o playas) por sus captores. ‘Captifs’ l la-
marían los capitanes franceses a los africanos 
que compraban y embarcaban para su reventa. 
Además de muchos otros elementos culturales, 
el conocimiento de los lamelófonos, así como el 
de otros instrumentos musicales, l legó a Amé-
rica como parte de la cultura e identidad de et-
nias subsaharianas específicas, en las que este 
instrumento musical, en sus diferentes formas 
locales, cumple con funciones religiosas, socia-
les o recreativas. Los lamelófonos en América 
aparecen en la última etapa colonial y esclavista 
(1750-1860), en las plantaciones mismas entre 
los grupos de esclavos bozales(5) que reconstru-
yen, utilizando materiales locales disponibles, 
los instrumentos conocidos en su tierra natal. 
Así también recuperaron su música, tal vez por 
algunas generaciones; esto es, por el breve lapso 
que pudo ser la vida en las plantaciones ame-
ricanas, por ejemplo brasileñas, en la primera 

mitad el siglo XIX. Música de lamelófonos que 
se escuchó eventualmente en las calles y alrede-
dores de Río de Janeiro, en el estruendo de los 
carnavales y de Reyes Magos, o en las soledades 
de las plantaciones. Una música compleja, aún 
en nuestros días, que pasó inadvertida para los 
colonizadores. 

De acuerdo con rasgos organológicos espe-
cíficos que caracterizan a las diferentes ramas 
de los lamelófonos en África, se puede identifi-
car la zona de procedencia o importación de los 
tipos afroamericanos conocidos y de los cuales 
hay evidencias tempranas a partir de la década 
de 1770 en Sudamérica, y más tarde, en la déca-
da de 1820 en Cuba.

Hasta el siglo XIX, antes de la difusión 
del instrumento hacia África del Oeste (Sierra 
Leona, Liberia, etc.), las regiones africanas des-
de donde pudo haberse importado y llegado a 
América el conocimiento de los lamelófonos, de 
acuerdo con las evidencias y rastros encontra-
dos, estaban ubicadas en el occidente de África 
Central y en el noroeste de África del Sur (An-
gola y Namibia). Así, individuos, músicos pro-

"Caminata de domingo por la tarde", acuarela, Río de Janeiro, 1826, Jean-Baptiste Debret. 
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bablemente, con la capacidad de reproducir los 
lamelófono propios de sus culturas, pudieron 
haber sido concentrados y embarcados preferen-
temente desde las costas y puertos esclavistas 
que operaron a partir de 1650 en: la Bahía de 
Biafra, desde los puertos de Bonny y Calabar; 
en la costa de Gabón y Rep. del Congo, a través 
de la “costa loanga” y los puertos de Malembo y 

Cabinda; y medio siglo antes, a partir de 1580, 
desde los puertos angoleños de Luanda y Ben-
guela ubicados al sur de la desembocadura del 
río Congo sobre la costa atlántica de Angola y 
Namibia. De estas tres regiones costeras de em-
barque salieron casi el 60% de los esclavos que 
hicieron el viaje trasatlántico hasta las colonias 
americanas en barcos de todas banderas. Luan-
da en la Angola Portuguesa y Bonny al sures-
te de Nigeria se convirtieron en los puertos en 
donde más seres humanos se embarcaron duran-
te la trata de esclavos transatlántica.(6)

A partir de la segunda mitad del siglo X VIII 
un cambio de ritmo se imprime de manera esca-
lonada primero en las colonias inglesas caribe-
ñas, y poco después en las colonias de Surinam, 
Saint Domingue (Haití), Brasil y finalmente en 
Cuba y Puerto Rico. En busca de una mayor pro-
ducción en sus plantaciones, principalmente de 
azúcar y café, el número de esclavos que anual-
mente ingresaban a estas colonias se incrementó 
drásticamente al doble; o, como en el caso de 
Cuba, a mucho más del doble.(7) Así las dimen-
siones de las plantaciones comienzan a crecer y 
extenderse junto con los nuevos contingentes 
de etnias varias pero en cantidades importan-
tes que llegan a poblarlas. Todo esto coincide 
con la aparición de lamelófonos en estos lugares, 
notoriamente en Brasil, en los que se dieron las 
condiciones para que los negros bozales recons-
truyeran instrumentos propios de sus culturas 
musicales.

La presencia de esos primeros lamelófonos 
decayó rápidamente y las malimbas haitianas, 
las marimbas brasileñas, el quisanche uruguayo 
así como otros tipos cubanos se volvieron extin-
tos hacia finales del siglo XIX. Al igual que sus 
ancestros africanos, estos tipos afroamericanos 
son instrumentos pequeños, que se sujetan entre 
las manos y se toca con los dedos pulgares. Sin 
embargo, en el último tercio del siglo XIX, en 
medio de las guerras de independencia, se repor-
tan nuevos instrumentos en el Oriente de Cuba. 

Músicos chokwe, Angola, c. 1923 - 1938. Emile Muller

•

•

Bonny

Luanda



33            núm  9   ◆  mar  2019      La manta y la raya

Entre estos aparece un nuevo lamelófono de re-
gistros graves, con una caja de resonancia gran-
de, que se coloca en el piso y se toca con todos 
los dedos de la mano (no solo con los pulgares), 
como parte  de un conjunto musical inédito, de 

“monte adentro”, cuya música se volvería mun-
dial y sacudiría a toda la música cubana: el son 
montuno. Este nuevo lamelófono se conocerá en 
el Oriente cubano con el nombre de marimba. 
Junto con los montunos, el bongo de monte y 
el tres, la marimba se propagó al oeste de la isla 
hacia finales del siglo XIX de la mano de sol-
dados y campesinos jornaleros. La "marimba de 
Oriente" llega a la Habana hasta los inicios del 
siglo X X, y ahí se conocerá con el nombre de 
marimba o marímbula.(8) A partir de la década 
de 1920 los lamelófonos de cajón cubanos se di-
funden en todo el Caribe. Así aparecen entre los 
años 1920 y 1930: la manumba en Haití, la ma-
rimba en República Dominicana, la marimbola 
en Puerto Rico, la rhumba box en Jamaica, la 
marímbula en Colombia, la marímbola en Ve-
nezuela, el marimbol en México, y, posiblemen-
te un poco antes (hacia 1910), el agidigbo de los 
yorubas de Nigeria; este último comenzó a pro-
pagarse hacia África del Oeste, también durante 
la primera mitad del siglo X X.

Como destaca D. Thompson (1975), la ma-
rímbula con respecto a todos sus antecesores en 
América representa una evolución del instru-
mento; un cambio que se presenta tanto en la 
estructura como en la función del instrumen-
to trasplantado, mientras éste se adaptaba a un 
nuevo rango de nuevas circunstancias: sociales, 
musicales y materiales. Esto es, adaptándose 
para interpretar una nueva música, una nueva 
función en el ensamble musical, y una integra-
ción a una sociedad mestiza. 

Gracias a los trabajos de investigación pu-
blicados en las últimas dos décadas sobre el 
tema, es posible llevar a cabo hoy en día un es-
tudio más detallado de los lamelófonos africa-
nos y afroamericanos. Han contribuido enorme-

mente al conocimiento actual que tenemos en la 
materia los trabajos de investigación etnomusi-
cológica de Gerard Kubik, quién nos ofrece un 
panorama completo del mundo de los lameló-
fonos en África y América; Mª Elena Viñueza 
González y su equipo de trabajo, quienes han 
extendido notablemente los trabajos iniciados 
por Fernando Ortiz e Israel Castellanos con 
relación a los lamelófonos cubanos; y sin duda 

Lamelófono, s.XIX, Alto Amazonas, Brasil; The Pitt 
Rivers Museum, Univ. Oxford, inv. no. 1906.20.106

Marimba,  Cuba. Israel Castell anos (1927) 
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el músico e investigador Octavio Rebolledo 
Kloque, quién además de hacer una revisión 
de los lamelófonos afroamericanos y en parti-
cular los tipos de cajón caribeños, documenta 
con precisión la llegada, junto con el nuevo son 
cubano, de la marímbula habanera al Puerto 
de Veracruz. Rebolledo aborda también el tema 
de la aparición de un nuevo tipo de marimbol 
mexicano adoptado para finales del siglo X X 
dentro de la práctica musical del son jarocho, 
música tradicional de la región del Sotavento.(9) 

Nota s
1 La región subsahariana, conocida también como “Áfri-

ca negra”, representa el 85% aproximadamente de la 
superficie total del continente africano; al norte, su 
frontera ecológica l lega hasta los límites con el gran 
desierto del Sahara (aproximadamente coincide con el 
Trópico de Cancer). El término “África subsahariana” 
también hace referencia a aquellos países del continen-
te africano que no limitan con el mar Mediterráneo. 

2 ‘Kalimba’ es el nombre de un modelo de lamelófono 
con caja de resonancia que el notable etnomusicólogo 
Hugh Tracey diseña y comercializa a partir de los años 
1950.

3 Así también los lamelófonos africanos han sido bauti-
zados fuera de África por una variedad de términos:  
thumb piano (piano de pulgar), hand piano (piano de 
mano), piano Kaff ir, entre otros.

4 Adicionalmente, alrededor de 625,000 cautivos de 
África oriental, fueron extraídos y embarcados desde 

Mozambique (cf. Eltis y Richardson, 2010).
5  Esclavos l legados directamente desde África. 
6 Cf. Eltis y Richardson (2010). 
7 En Cuba el promedio de esclavos desembarcados anual-

mente paso, a partir de la década de 1810, de 800 a 
14,000 esclavos. En el periodo 1925-1940 la tasa anual 
promedio fue de 21,400 esclavos, cf. Eltis et al (2010).

8 La convención utilizada dentro de la organología cuba-
na que registra y ha usado el término marimba primero, 
y después marímbula a partir de los trabajos de Fer-
nando Ortiz (1952-55), para nombrar de manera genéri-
ca a todos los lamelófonos cubanos. 

9 Rebolledo Kloques (2005).
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Pa r te  de  la  música  popu la r  de los pueblos 
del Sotavento, fue la ejecutada con instru-
mentos de cuerdas,  entre los que se contaban 
jaranas de diferentes formas y tamaños, g ui-
tarras de son, punteadores y viol ines .  Instru-
mentación con la que se hacia la música que 
cubrían las necesidades festivas o ritua l istas 
de cada comunidad: sus f iestas ,  sus decesos, 
sus ritua les y los festejos más importantes de 
la comunidad.

Encordar los instrumentos era complejo 
en los tiempos pasados,  debido a que no se 
conseg uían las cuerdas con mucha faci l idad, 
sobre todo los músicos de las comunidades 
más apartadas del pueblo, ya que las traían los 
arrieros procedentes de Puebla o Michoacán, 
quienes por lo reg ular l legaban coincidiendo 
con las f iestas tradiciona les de los pueblos a 
surtir las tiendas de cada lugar o a exponer su 
mercancía a l  público para su venta .

Estas cuerdas usadas por los músicos de 
aquel los años eran de tripas de cordero que 
hacían con diferentes grosores ,  las tiendas 
grandes las adquirían por gruesas y la vendían 
a l músico por docenas o medias docenas, 
porque su tiempo de uti l idad era corta ,  ya 
gastadas disonaban, los ancianos decían “ya 
desdicen”, además ser vían para tres o cuatro 
huapangos bien tocados de aquel los ayeres 
y luego se reventaban. Había que untarles 
aceite para que no se resecaran y de proteger-
las porque las cucarachas se las comían.

En a lg unos lugares se aventuraron a fab-
ricar las cuerdas con hi los entorchados de la 
planta l lamada rabo de gato o cola de zorro, 
de ahí se sacaba una f ibra f ina y resistente, 
cuyas hebras de hi lo se entorchaban para ob-
tener el  grosor deseado, aunque no muy lar-
gas ,  otros intentaron hacer sus propias cuer-
das con las tripas de los gatos porque se decía 
que ag uantaban más el  tirón.

L a s cuerda s

Rel atos de Andrés Moreno

Archivo A. Moreno Nájera.
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Hasta los años treinta todas las cuerdas 
eran de tripa ,  muy semejante a la usada en 
la instrumentación de cuerdas europea , las 
cuerdas de nylon, (polímero descubierto por 
Wa l lace Carothers ,  quien trabajaba para la 
compañía de explosivos Du Pont en 1935) sur-
gen durante la seg unda g uerra mundia l,  cu-
ando la compañía Du Pont fabrica ,  a petición 
especia l de un agregado mil itar del consulado 
británico, el  genera l Lindeman, hi los nylon 
para el  g uitarrista A ndrés Segovia ,  más sin 
embargo el  sonido metá l ico de dichas cuer-
das no agrado a l concertista ,  además de que 
la mencionada compañía no se dedicaba a la 
fabricación de este tipo de productos. 

Fue el  luthier danés A lbert Aug ustine, 
radicado en Estados Unidos,  quien trabajó 
arduamente para cubrir las necesidades sono-
ras de A ndrés Segovia ,  creando un materia l 
agradable a l  oído del g uitarrista ,  desde ese 
entonces todo músico quería obtener las cu-
erdas empleadas por Segovia y se sustituyen 
las cuerdas de tripa por cuerdas nylon.

A ntes que l legaran las cuerdas nylon a la 
música jarocha , aparecieron las cuerdas ro-
manas que eran de seda recubiertas con un 

f ino entorchado metá l ico, estas cuerdas a l 
decir de los ancianos músicos,  duraban poco 
porque una vez que se gastaba el  meta l se 
desparpajaban y ya no ser vían, además de que 
eran más caras y se vendían por piezas .

Uno de los problemas que había con las 
cuerdas de tripa era que no se podían af inar 
muy a lto los instrumentos,  ya que no ag uan-
taban la tensión, en comparación con la af i-
nación actua l de las cuerdas nylon, pero era 
a lgo norma l para el  músico de campo.

Los instrumentos se af inaban bajo, 
cuidando que la cuerda ag uantara la tensión, 
pero eso l levaba a los cantadores a cantar muy 
a lto, a esa forma de canto se le l lamaba aba-
jeño.

Hoy los músicos actua les emplean cuer-
das nylon porque a l  bajar la demanda quienes 
se dedicaban a hacerlas para este f in,  aban-
donaron el of icio en el  país ,  se fabrican en 
Ita l ia ,  Francia y Argentina entre otros,  pero 
comprarlas ya representa un lujo muy caro 
para el  músico.

Fue así  como entendí porque cada músico 
de rancho tiene sus formas muy particulares 
de encordar y de af inar su instrumento.

Archivo A. Moreno Nájera.



37     37            núm  9   ◆  mar  2019      La manta y la raya

Durante la Colonia ,  ni la A ntig ua Veracruz 
ni la Veracruz Nueva se bastaron a sí  mis-
mas para abastecerse de a l imentos.  A veces 
se obligaba a los arrieros a l levar sus propios 
bastimentos o a transportar granos y harinas 
gratuitamente, para pa l iar la escasez .  Por ta l 
motivo se repartieron tierras a negros y mula-
tos l ibres en los a lrededores de Veracruz . Los 
l lanos de Cota xtla ,  Medel l ín y Veracruz eran 
férti les ,  y a l l í  pastaban hasta ciento cincuen-
ta mi l cabezas de ganado mayor, mientras que 
otro tanto bajaba a pastar durante el  invierno, 
procedentes de Cholula ,  Puebla y Tla xca la . 
Este ganado era conducido por vaqueros mu-
latos; y varios vaqueros más de la Veracruz se 
empleaban para cuidar el  ganado de cuatreros 
y coyotes (Patiño, 1985).

Así,  las afueras de Veracruz se fueron 
l lenando de ranchos de mulatos l ibres ,  que 
a cambio de no pagar tributos se a l istaban 
como lanceros para acudir eventua lmente a 
la defensa del puerto. El obispo A lonso de la 
Mota y Escobar en 1609 mencionaba sobre 
Veracruz: «es esta ciudad toda de vecinos es-
pañoles ,  tienen muchos negros y negras escla-
vos y otros muchos l ibres» y seña laba a las 
compañías de caba l lería que acudían a la de-
fensa del puerto «que suelen ser los de todas 
las estancias ,  así  de españoles como mestizos, 
mulatos y negros,  que usan arma enastada» 
(Mota y Escobar,  1987:53-54). El arma enas-
tada era la lanza que usaban los mi l icianos, 
y que por el lo se les l lamaba lanceros,  pero 
también era la jara o garrocha uti l izada por 

Vaqueros y      
               lanceros

Recio y  cl arito

Hato “San Benito”, Hacienda de Nopalapan, s/f.

Alfredo Delgado Calderón
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los vaqueros para acosar a l  ganado cuando 
lo arreaban, y la media luna empleada para 
desjarretar a l  ganado cimarrón. Esos mismos 
vaqueros y mi l icianos vivían en jaros o matas , 
isletas y manchones de selva que sa lpicaban 
los l lanos y que sobresa l ían durante las inun-
daciones periódicas .  Por eso se les empezó a 
l lamar jarochos,  aunque la pa labra jaro tam-
bién designaba a los puercos monteses y se 
cree que era una manera despectiva de l lamar 
a esos vaqueros y mi l icianos que vivían en es-
tado semisa lvaje . 

Esa era la vida en los a lrededores de la 
ciudad de Veracruz , pero también en los in-
mensos l lanos del Sotavento. Las tierras bajas 
de Veracruz eran tierras conquistadas y ex-
plotadas,  arrancadas a sus antig uos dueños 
indígenas y dedicadas a la ganadería extensi-
va .  Toda la economía respondía a un sistema 
centra l ista cuyo corazón residía en España y 
g iraba en torno a la monarquía .  Las comuni-
dades indígenas fueron despojadas de cien-

tos de miles de hectáreas de tierras comuna-
les para entregarlas a los conquistadores o a 
sus descendientes .  Los indios mismos fueron 
parte del botín; esclavizados durante las pri-
meras décadas de la conquista ,  fueron mone-
da de cambio para que l legaran los primeros 
caba l los y vacas desde Cuba y Santo Domin-
go. Luego, cientos de pueblos fueron dados 
en encomienda, para que a cambio de prestar 
ser vicios persona les y entregar sus riquezas a 
los españoles ,  les enseñaran las bondades del 
cristianismo. A l f ina l,  la Corona se quedó 
con el tributo y las ig lesias con los diezmos y 
primicias de las comunidades indígenas. 

Eso dio pie para que en el  Sotavento f lore-
cieran inmensas haciendas de ganado mayor: 
Corra l Nuevo, Cuatotolapan, La Estanzuela , 
Los A lmagres ,  Jesús del Ca labozo, Nopa lapan, 
San Ag ustín Guerrero, San Nicolás Sacapez-
co, Santa Catarina de Jaras ,  Santa Catarina 
de los Ortices ,  Santo Tomás de las Lomas, y 
otras más.  Esas haciendas tenían entre cinco 

Hato “El Blanco”, Hacienda de Nopalapan, s/f.
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mil y veinte mil cabezas de ganado vacuno, 
la mayoría cimarrón. La mano de obra en un 
principio fue de esclavos negros y mulatos 
aunque pronto su mezcla con indígenas dio 
origen a una casta de hombres l ibres a los que 
más tarde se empezó a l lamar rancheros y lue-
go jarochos.  Como hijos de negros y mulatos 
no tenían acceso a las tierras comuna les in-
dias ,  pero por ser hijos de indias tampoco he-
redaban la esclavitud. Esta casta era agrupa-
da con el nombre genérico de chinos,  pardos 
y mulatos,  y en el la se incluía también a los 
zambos, mestizos,  lobos y otras mezclas .  Des-
empeñaban trabajos como vaqueros,  arrieros, 
canoeros,  carpinteros,  zapateros,  labradores 
y demás of icios que en genera l no querían 
desempeñar los españoles y que los indios te-
nían prohibidos.  Desde f ines del sig lo X V II 
estaban obligados a organizarse en mil icias 
de lanceros para cuidar las costas a cambio 
de no pagar tributo. Esos pardos y mulatos en 
los l lanos ganaderos representaban hasta el 

escudo al interior de la Hacienda de Nopalapan, AAL 2019. 

Pórtico, iglesia San Juan Guichicovi, 
Yovegami Ascona

Milicianos de la provincia de Guazacualco.
las orejas de los caballos están comidas por las garrapatas. 

Claudio Linati, 1828. Litografía coloreada a mano.
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90% de la población, y en las cabeceras de las 
a lca ldías y parroquias ,  como Acay ucan, Chi-
nameca , Cosama loapan, San A ndrés Tu xtla y 
Santiago Tu xtla eran hasta el  30 % de los ha-
bitantes .  Muchos de estos pardos l ibres vivían 
en parajes ,  matas y jaros,  donde formaban ca-
seríos tempora les ,  ya que cuando los hacen-
dados o las autoridades pretendían cobrarles 
derecho de piso simplemente se mudaban de 
jurisdicción. 

Desde el  puerto de Veracruz hacia el  sur 
eran los reinos del ganado, pues en 1780 pas-
taban en los l lanos y tierras bajas más de dos-
cientas mi l cabezas de ganado vacuno, propie-
dad de veinte haciendas y de a lg unos ranchos, 
comunidades y cofradías .  El Barlovento, en 
cambio, no l legaba a las veintisiete mi l cabe-
zas de ganado vacuno y cuarenta mil de gana-
do lanar.  Esa dinámica ganadera que propició 
el  surg imiento de los pardos y morenos l ibres 
del Sotavento, estuvo ausente en el  Barloven-
to (AGN, Indiferente de Guerra ,  v.  23A).

Hacienda El Carmen, Chacaltianguis , Ver. AAL 2019. 

Ganado, Norma, Ver. AAL 2019. 
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L a s perl a s  del  cristal

Son jarocho con sabor a piña .  Un acerca-
miento a la música , sus intérpretes e historia , 
de Claudio A lonso Martínez Sánchez, es un 
trabajo de investigación musical, en donde su 
autor descubre y documenta un pequeño uni-
verso en la región piñera occidental del mu-
nicipio de Cd. Isla y sus inmediaciones con el 
municipio de Vil la Azueta. Claudio A lonso en 
su libro nos presenta y nos informa sobre un 
conjunto de trece músicos de la región, aún en 
pié, que podemos considerar parte de la “vieja 
guardia” del son jarocho, como es el caso de 
don R icardo Abundio de ochenta y seis años 

(en 2013), guitarrero de Cujuliapan, Vil la 
Azueta. Otros de el los nacidos en la década de 
1940, como Quinti liano Durán, Macario A l-
fonso Domínguez, los hermanos Hernández 
Carlín y los Cook Rodríguez, y un segundo 
grupo de músicos más jovenes nacidos en los 
1950. Entre todos el los también está Martín 
Hernández Rodriguez, de 1970. Curiosamen-
te no se registran músicos nacidos en la decada 
de 1960.  

Los testimonios y la colección de fotos que 
se presentan a continuación han sido tomados 
del l ibro Son jarocho con sabor a piña . 

 Los músicos de 
         "Son jarocho con sabor a piña"

Cl audio Alonso Martínez Sánchez 

Músicos del Ejido Palo Blanco, Cd. Isla, Ver.
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Amado Molina Rodríguez (194 3)

Campesino. Ejido El Ñape, Cd. Isla, Veracruz

"Yo aprendí solo, solo, solito, tendría como unos dieciocho 
años. Había fandangos allá por Los Sardos (Mpio Cd Isla), ha-
cían casi cada sábado, ahí me fuí a oir y así aprendí...."

"Mi abuela fue muy divertida para el fandango, tenía una yun-
ta de bueyes, tenía su carreta y luego se iba a Mazoco, para 
tocar allá. No estaba bueno el fandango mientras que no llega-
ba mi abuela, ella no tenía marido, llevaba la jarana, guitarra y 
tablao en la carreta con los bueyes."
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Pablo Hernández C arl ín (1934)

Campesino. Ejido Palo Blanco, Cd. Isla, Veracruz

“Yo empecé a aprender a tocar a los catorce años, entonces le pagába-
mos un tostón a un señor que tocaba un requintito, don José Linares, 
por tocar y cantar un son por día y ya de ahí me fui tocando la jarana y 
después agarré el requinto.”

“También había baile de marimba pero dejaba el baile por ir al huapan-
go. Me decían los compañeros ‘vamos al baile’, pero decía ‘me gusta 
más el huapango porque ahí qué necesidad tengo que le hable yo a una 
muchacha que tenga sus compromisos y me den una cachetada’; en el 
huapango no es así, le puedes cantar un verso y ninguno se molesta, 
pero en el baile sí.” 
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Luis  Hernández Gonz ález  (195 4)

Campesino. Ejido Palo Blanco, Cd. Isla, Veracruz

“Yo aprendí de chamaco, como de trece años, con un requintito. Des-
pués, ya más grande agarré una jarana, pero antes me prestabsan los 
instrumentos y me puse a tocar, así tocando aprendí solito...”

“Cuando iba al fandango, yo no esperaba que me invitaran, yo llegaba.”

“Cuando hay un buen fandango hay bastantes bailadoras, entonces ahí 
sí se pone bueno. No se necesitan tantos músicos, con unos tres o cua-
tro. No hay necesidad que haya mucha gente, bueno solo muchas muje-
res para bailar.” 
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Delfino Cook Rodríguez (1947)

Campesino. Ejido El Ñape, Cd. Isla, Veracruz

"Yo aprendí a tocar como de unos diez a doce años, por ahí así; en 
la casa escuchaba a mi papá tocando su jarana, así fue como llega-
mos a medio aprender un poquito."

"Aquí en Isla hacían fangandos seguido, yo creo cada ocho o quin-
ce días, en la esquina de los Vásquez, ahí hacían fandangos y se 
ponían buenos. Un fandango bueno es el que tiene bailadoras, no 
nomás jaranas, porque de qué sirve que estés tocando y no haya 
bailadoras. De los músicos de ese entonces no había tantos, unos 
ocho músicos y se oía bueno, bonito."
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Ric ardo Aburto (1927)

Campesino. Cujuliapan, Villa Azueta, Veracruz

“Aprendí primero con una jarana segunda y ya después me fuí con 
la guitarra. Comencé a agarrar la jaranita a los nueve o diez años.”

“En el fandango la guitarra era la primera que empezaba y ya luego 
la jarana y después un requinto que era así de chiquito, y ya con 
eso. Luego se puso que tocaban el violín, entraba como acompaña-
miento de la música, pero sí declaraba los sones, pero esos había 
por otros lados, bueno aquí había un señor que tocaba así, pero 
poco... ” 
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Quintil iano Dur án Bautista (194 2)

Campesino. Ejido El Ñape, Cd. Isla, Veracruz

“Aprendí a los doce años, nada más de mirón, me iba a los huapangos, me les queda-
ba mirando a los músicos y con eso se quedaba grabado tantito. Mi oficio era la ja-
rana, toqué con unos guitarreros buenísimos de esos que no vuelven a nacer ya, uno 
se llamaba Beto Tadeo, familia de don Higinio Tadeo, fue de los mejores en Azueta.”

“Luego aprendí a tocar el requinto con mi jarana, la ponía por tono guitarra y la plu-
meaba así. La jarana la puedes pespuntear como la guitarra, ahora ya casi no se hace.” 

“Antes había mujeres cabronas, yo conocí una que cantaba muy bonito, qué voz más 
bonita tenía, esa se trababa con cualquier guitarrero con su jarana.”
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Martín Hernández Rodríguez (1970)

Campesino. Ejido Palo Blanco, Cd. Isla, Veracruz

“Comencé a tocar como a los once años, conocí el son jarocho porque mi 
papá y mi tío Víctor  [García Junco] andaban tocando y yo me les pegaba des-
de chamacuelo, me quedaba viendo como tocaban y así aprendí la jarana.”

“Antes aquí había un palo de uvero, ahí se hacían los fandangos. Había fan-
dango de medallas. Había una encargada, aquí era Silvia, ella ponía una me-
dallita como de oro en la casa de un hombre. Entonces él se la echaba a una 
mujer que le ponía una cinta con su nombre, y ya entonces eran la madrina y 
el padrino, que llevaban la horchata para el fandango. Después del fandango 
le daban la medalla a otro hombre y así se la iban echando para que hubiera 
fandango cada sábado del nueve de mayo al veinticuatro de junio.” 



48     49            núm  9   ◆  mar  2019      La manta y la rayaLa manta y la raya     núm  9   ◆  mar  2019        núm  9   ◆  mar  2019       La manta y la raya 49     

Esteban Varga s Domínguez (1955)

Campesino. Ejido Los Sardos, Cd. Isla, Veracruz

“Anteriormente por aquí era pura música jarocha, a mí me gustaba mucho 
la bailada, a los diez años empecé a bailar, era buenísimo para cualquier son 
que me tocaran. Pienso que la música jarocha, por su forma de bailar es la 
más decente que hay. El baile jarocho es más decente.”

“Mi tía, la mamá de crianza de nosotros, vendía cerveza y ya los músicos 
venían a beber cerveza y hacián fandango hasta amanecer. Había una tarima, 
no había luz de nada, era puro candil, ahí se hacía la bola de gente, venían 
de por ahí bastantes mujeres a bailar, comenzaba a las ocho y eran las diez 
de la mañana y estaban trabaditos echando patadas, la gente era muy diver-
tida entonces.”
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Fr ancisco Cook Rodríguez (1937)

Campesino. Ejido El Ñape, Cd. Isla, Veracruz

"El son jarocho era la música que más me gustaba. Yo he apren-
dido como de unos doce o trece años, mi papá sabía tocar y mi 
hermano y yo aprendimos nada más escuchando porque tocába-
mos con él."

"Hace un tiempo me dio por hacer esta jarana y unos requinti-
tos, tengo una plantilla y con puro machete los hago. Hay buenas 
maderas, como el cedro, la primavera, el palo de achotillo suena 
mucho, nada más que engruesa poco, así que te da para instru-
mentos chicos, con esa tenía un requintito que sonaba mucho, 
duro que sonaba."
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Desiderio Rodríguez Hernández (1952)

Campesino. Ejido El Ñape, Cd. Isla, Veracruz

“Me empezó a gustar el son porque mi padrino tocaba, papá de Delf ino y Chico 
(Cook Rodríguez), así nos arrimamos a tocar. También había unos viejitos en Tese-
choacán que tocaban mucho y me dio la tentación de llegar a aprender, no sé mucho 
pero aprendí poquito a poquito.”

“Ahora los fandangos se han modernizado un poco en la cosa de la cantada, poque 
antes cantábamos más rústicamente por decirlo así y ya ahorita oigo que comienza 
un verso y ya lo termina el otro y antes no era así...”  “Para mí los fandangos se dan 
buenos porque hay mucha gente que baila y pues se toca bastante, aunque no pue-
de haber muchos músicos porque la música entre más músicos sean se escucha feo, 
para mí que con dos jaraneros y un guitarrero es suf iciente...”
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Víc tor Hernández C arl ín (194 2)

Campesino. Ejido Palo Blanco, Cd. Isla, Veracruz

“A mí me nació el gusto como a la edad de diez o doce años. Mis hermanos tocaban en 
las parrandas, mi hermano Pablo y otro que murió. Esos eran parranderos, ahí apren-
dí a cantar como de doce años cuando menos. Me subían en una sillita y ahí cantaba.”

“Hay diferencias entre los fandangos de antes y los de ahora. Antes la persona 
aprendía a bailar rústicamente, a lo le daba su cuerpo aprendía. Ahorita ya es di-
ferente, a través de internet o lo que sea las personas ven cómo se mueve otro y 
dicen ‘yo también lo hago’. Claro que yo también lo hago, he tocado con muchos 
músicos; aquí con ‘los abajeños’ he tocado, por eso es que se me ha grabado tantito 
su forma de tocar. Digo yo: ‘¿qué pueden hacer ellos que yo no puedo hacer? Pues 
viendo se aprende, nunca es tarde para aprender.” 
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Mac ario Alfonso Domínguez (1945)

Campesino. Ejido de Mazoco, Cd. Isla, Veracruz

“Desde que estaba en la barriga de mi madre me empezó a gustar el son, desde 
muy chico yo oía la música jarocha; mi papá en paz descanse, tocaba su requin-
to, uno que tengo aquí. Mi padre y mi abuelo eran muy parranderos, ellos toca-
ban, yo creo que lo del son lo tengo por parte de mi papá.”

“También toqué marimba.”

“Las parrandas son tan peligrosas que te puedes quedar solo, sin vieja y sin nada. 
Pero en las limas, en las naranjas y limas que son del veinticuatro hasta el treinta 
y uno de diciembre nos ibamos de parranda, la verdad, pero muy derechitos. ” 
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Víc tor Manuel  García  Junco (1960)

Campesino, Ciudad Isla, Cd. Isla, Veracruz

“Yo aprendí a tocar después de los cuarenta, como todo en la vida, tomas unas decisio-
nes y dices. Lo que pasa es que esto como que lo trae uno en la sangre, porque regu-
larmente cuando salía con mi papá y a veces con mi abuelito, nos ibamos a Veracruz e 
íbamos a la feria de Ylang Ylang, donde había música, me acuerdo que eran grupos de la 
Universidad Veracruzana, que tocaban La Iguana con arpa, yo estaba ahí pegado al asun-
to, me gustaba escuchar el son jarocho.”

“Hay jaranas que puedes afinar por cualquier tono, pero hay unas que ‘esta suena bien 
por primera, por cuatro, por cruzado’, de preferencia el cruzado se usa tanto en la tercera 
como la segunda y hasta en las primeritas, o sea tú los puedes meter a cualquier jarana 
pero hay algunas que quieren en especial una afinación, eso lo va a decir el instrumento.” 
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Bonus tr ack

Las inmensas llanuras y lomeríos bajos ubicados 
entre los ríos Tesechoacán y San Juan Michapan, 
conforman una región característica dentro de 
la configuración territorial del Sotavento. Los 
grandes cambios en esta región comenzaron a 
principios del siglo X X. Primero con la llegada 
del ferrocarril Veracruz-Pacífico. Poco después, 
una vez consumada la Revolución vendrá el re-
poblamiento de esta región con la aparición del 
ejido y la pequeña propiedad; y a mediados de los 
años 1920 llega un nuevo cultivo que transforma-
rá la vida y el desarrollo de estas llanuras: la piña
(ananas comosus), una especie de la familia de 
las bromeliáceas, nativa de América del Sur.

Las extensiones de tierra de los actuales mu-
nicipios de Ciudad Isla y Juan Rodríguez Clara 
formaban parte de los extensos hatos de ganado 
de las antiguas haciendas de Agustín Guerrero 
y Nopalapan. En el caso del municipio vecino 
de Tesechoacán (ahora Villa Azueta), en la mar-
gen izquierda del Tesechoacán, éste formaba 
parte de la hacienda de Uluapan. Hasta la fecha 
la cría de ganado sigue siendo importante en la 
economía de estas entidades, sin embargo Cd. 
Isla y J. Rodríguez Clara se han convertido en 
uno de los mayores productores de piña a nivel 
nacional (90% de la producción total del estado 

de Veracruz). Una región en donde el son jaro-
cho y los fandangos campesinos llegaron y f lore-
cieron con los nuevos ejidos y en donde también, 
como en todo el Sotavento, para los años 1970 
parecían haber llegado a su fin.  

Son jarocho con sabor a piña . Un acerca-
miento a la música, sus intérpretes e historia , de 
Claudio Alonso Martínez Sánchez, un trabajo 
de investigación y documentación musical, en 
donde su autor descubre y documenta un peque-
ño universo en la región piñera occidental del 
municipio de Cd. Isla y sus inmediaciones con 
el municipio de Villa Azueta. Claudio Alonso 
nos presenta y nos informa sobre un conjunto 
de trece músicos de esta región. En la sección 
anterior Las perlas del cristal de este mis-
mo número de la revista, se presentan fotogra-
fías de todos estos músicos, tomadas por Clau-
dio Alonso junto con algunos de los testimonios 
recogidos e incluidos en su libro.

Son jarocho con sabor a piña , comienza 
presentando a cada uno de los músicos a través 

Son jarocho con 
sabor a piña

Un acercamiento a la música, sus 

intérpretes e historia 

Claudio Alonso Martínez Sánchez

Instituto veracruzano de 
la cultura (IVEC), 2017
contiene un disco CD
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de entrevistas realizadas de manera metódica y 
sobre temas específicos: ‘El gusto por el son ja-
rocho’, ‘Sobre los instrumentos y las maderas’, 
‘Sobre los fandangos’, y ‘Sobre las galas y las 
parrandas’. Con estos valiosos testimonios que 
recoge Claudio Alonso, es posible acercarnos y 
tener noticias de las prácticas musicales locales 
de un pasado remoto (mediados del siglo X X), 
así como de los instrumentos (jaranas y guita-
rras de son) y ensambles musicales preferidos de 
esta región. 

Además de incluir y discutir la versada de 
varios sones jarochos que documenta, Claudio 
Alonso dedica el resto de su libro a la jarana ja-
rocha y a la guitarra de son. Estas secciones re-
presentan, a decir del propio autor, “[...] una in-
troducción a la forma de interpretación del son 
jarocho de acuerdo al estilo de trece músicos, de 
probada experiencia, oriundos de Ciudad Isla, 
Cujuliapan, Mazoco, Tesechoacán, El Ñape, 
Los Sardos y Palo Blanco, una zona conocida 
por su producción de caña”.

Sobre la jarana jarocha, Claudio Alonso 
reportar cuatro diferentes afinaciones del ins-
trumento usadas por los músicos jaraneros en-
trevistados, Delfino y Francisco Cook, Martín 
Hernández, Ignacio Alonso, Amado Molina y  
Víctor García, y también documenta los patro-
nes rítmico-armónicos básicos de jarana de ocho 
sones jarochos de tarima (El Ahualulco, La Bam-
ba, El Butaquito, El Cascabel, El Colás, La Guaca-
maya, El Pájaro Cu y El Zapateado), su manera de 
rasguear en pautado rítmico, y en algunos casos, 
variaciones de los mismos rasgueos encontradas 
entre los diferentes músicos. 

La última parte del texto está dedicada a la 
guitarra de son. Aquí Claudio Alonso repor-
ta  las diferentes afinaciones y tonos musicales 
empleados por los músicos guitarreros Esteban 
Vargas, Quintiliano Durán, Desiderio Rodrí-
guez, Ricardo Aburto, Luis Hernández y Maca-
rio Alfonso, para la interpretación de varios de 
los sones del repertorio; y además, nos presenta 
transcripciones musicales, tanto en partitura 

Don Macario Alfonso y Claudio Alonso 
Martínez Sánchez
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musical como en tablatura, de líneas melódi-
cas empleadas por estos mismos músicos para 
los ocho sones, mencionados antes. Las líneas 
melódicas transcritas están tomadas de las gra-
baciones de campo que realizó Claudio Alonso 
de los diferentes intérpretes y que consigna en 
el disco digital CD  que acompaña al libro. La 
colección de grabaciones incluye 27 registros so-
noros de rasgueos de jarana y 130 registros de 

“figuras” (patrones melódicos) de guitarra de 
son de cada uno de los músicos guitarreros men-
cionados; identificando figura por figura. Todo 
esto representa no solamente un buen trabajo 

de documentación, sino que va implícito, como 
confiesa Claudio, “el objetivo de colaborar con 
el aprendizaje del género”. 

Invitamos a que conozcan el libro Son ja-
rocho con sabor a piña . Un acercamiento a la mú-
sica, sus intérpretes e historia de Claudio Alonso 
Martínez Sánchez, un trabajo que sin duda nos 
aproxima, como escribimos antes, a una región 
musical con carácter, rica y diversa, por descu-
brir al interior del Sotavento. Un libro y CD que 
por varias razones recomendamos ampliamente.
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bonus-map. Interfluvios de los rios Papaloapan, Tesechoacán y San Juan Michapa, Veracruz, y la 
región piñera del Sotavento.
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